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FRANE IR ZUJIS 


Kaip mano sūnus, vienerių metų Met- 
jus Selindžeris, prašo savo pusryčių 
kompanioną paimti atšalusią pupą, 
taip ir aš prašau savo leidėją, pata- 
rėją ir (padėk jam Dieve) artimiausią 
bičiulį Viljamą Šoną, „Niujorkerio“ 
žurnalo genius domus, tolimų numa- 
tymų mėgėją, neproduktyvių autorių ir 
beviltiškų stilistinių puošmenų gynėją, 
nesaikingiausiai kuklų iš visų apsigi- 
musių menininkų-leidėjų, priimti šią 
menką, nestorą knygelę. 


FRANĖ 


Nors ir labai saulėtas, šeštadienio rytas vėl privertė 
visus apsivilkti paltais, ne lengvesniais apsiaustais, ku- 
riais galima buvo vilkėti visą savaitę, nors visi tikėjosi, 
kad šiltas oras išsilaikys ir per didįjį savaitgalį - Jeilio 
rungtynių sekmadienį. Iš kokių dvidešimties jaunuolių, 
kurie laukė savo merginų, atvykstančių traukiniu de- 
šimtą penkiasdešimt dvi, tik šeši ar septyni žvarbo at- 
virame perone. Kiti, be kepurių, rūkydami po du, tris 
ar keturis, stoviniavo šiltame laukiamajame ir kalbėjosi 
balsais, skambančiais beveik be išimties dogmatiškai, 
tarsi kiekvienas jaunuolis, gavęs žodį, būtų norėjęs be 
išlygų ir visiems laikams išsiaiškinti patį sudėtingiausią 
klausimą, į kurį juos supantis pasaulis, tyčia ar ne, šimt- 
mečiais neranda atsakymo. 

Leinas Kutelis, vilkįs standžiu medvilniniu lietpalčiu, 
matyt, su įsegtu vilnoniu pamušalu, buvo vienas iš šeše- 
to ar septyneto vaikinų, vaikštinėjančių po atvirą pero- 
ną. Teisingiau, vienas iš jų ir kartu — ne. Apie dešimt ar 
daugiau minučių jis stovėjo atokiau nuo grupelės besi- 


šnekučiuojančių vaikinų, atsirėmęs į tuščią krikščionių 
mokslo literatūros stendą, be pirštinių, rankas susikišęs į 
kišenes. Kaklą buvo apsivyniojęs kaštono spalvos vilnone 
šerpe, pakilusia prie pasmakrės, ir todėl ji beveik ne- 
šildė. Staiga, gana nesąmoningai, jis iš kišenės ištraukė 
dešinę ranką ir ėmė taisytis šerpę. Bet nebaigęs jos tai- 
sytis apsigalvojo ir įkišęs tą pačią ranką lietpalčio vidun 
iš vidinės švarko kišenės išsitraukė laišką. Ir čia pat ėmė 
pražiota burna skaityti. 

Laiškas buvo parašytas — išspausdintas — melsvame 
užrašų popieriuje. Atrodė jau nučiupinėtas ir ne visai 
šviežias, ne kartą imtas iš voko ir skaitytas. 


Gal antradienis 
Mielas Leinai, 


neįsivaizduoju, ar tu sugebėsi iššifruoti tai, nes triukš- 
mas bendrabutyje varo iš proto, ir aš vos girdžiu savo 
mintis. Todėl, jei kur ir suklysiu rašydama, būk geras, 
nekreipk dėmesio. Jei nori žinoti, aš priėmiau tavo pasiū- 
lymą ir pastaruoju metu dažnai vartau žodyną, todėl, jei 
suges mano rašymo stilius, būsi pats kaltas. Šiaip ar taip, 
ką tik gavau tavo gražų laišką ir myliu tave be galo, noriu 
prasiblaškyti ir pan., ir negaliu sulaukti savaitgalio. Gaila, 
kad tau nepavyko manęs įtaisyti į Krofto viešbutį, bet man 
beveik nesvarbu, kur gyventi, kol šilta ir nėra blakių ir kol 
retkarčiais, t. y. kas minutę, pasimatau su tavimi. Pasta- 
ruoju metu, pavyzdžiui, einu iš proto. Man labai patinka 
tavo laiškas, ypač ta dalis apie Eliotą. Atrodo, pradėsiu 
niekinti visus poetus, išskyrus Sapfo. Aš skaitau ją kaip 
pasiutus, prašau be vulgarių pastabų. Ko gero, net rašysiu 


apie ją kursinį darbą, jeigu nuspręsiu laikyti egzaminus 
tik labai gerais pažymiais ir jeigu įtikinsiu tą kvaišą, ku- 
rį paskyrė man vadovauti. „Ką darysim, Kiterija? Miršta 
Adonis. Muškitės moterys į krūtines ir nusiplėškite ap- 
darus.“ Argi ne puiku? Ji tiesiog taip veikia, tikrai. 
Ar myli mane? Savo klaikiame laiške tu nė karto apie tai 
neužsiminei. Aš nekenčiu tavęs, kai tu esi toks beviltiškas 
vyras-stipruolis ir santūruolis (kaip rašyba, teisinga?). Na, 
nekenčiu, gal ne tas žodis, aš tiesiog vidujai nusiteikusi 
prieš stiprius, tylius vyrus. Ir ne todėl, kad tu būtum ne 
stiprus, bet, manau, supranti, ką turiu galvoje. Čia toks 
triukšmas, kad aš jau beveik noriu išsiųsti laišką skubiu 
paštu, kad tu jį gautum gerokai anksčiau, jeigu šiame 
beprotnamyje surasiu pašto ženklą. Myliu tave, myliu ta- 
ve, myliu tave. Ar žinai, kad per vienuolika mėnesių mes 
šokome tik du kartus? Be to karto Vangarde, kai tu 
buvai girtas kaip pėdas. Kitą kartą, matyt, būsiu beviltiš- 
kai susijaudinusi. Beje, užmušiu, jei kas apie tai sužinos. 
Iki šeštadienio, mano žiedeli! 


Su meile, 
FRANĖ 
XXXXXXXXX 
XXXXXXXXX 


P. S. Tėvas iš ligoninės gavo rentgeno nuotraukas, ir 
mums atlėgo. Tai auglys, bet nepiktybinis. Vakar kalbė- 
jausi telefonu su motina. Tiesa, ji siunčia tau linkėjimus, 
todėl dėl to penktadienio būk ramus. Manau, kad jie net 
negirdėjo, kaip mes įėjome. 

P. P. S. Rašydama tau, jaučiuosi neprotinga, net kvaiša. 
Kodėl? Leidžiu tau panagrinėti. Geriau pabandykime susi- 


kurti sau nuostabų savaitgalį. Na, pabandykime nors kartą 
neanalizuoti visko iki šlykštumo, ypač, jeigu įmanoma, 
manęs. Myliu tave. 


antspaudėlis 


Leinas buvo beveik įpusėjęs eilinį sykį skaityti laišką, 
bet jį nutraukė — įsipiršo pokalbiui, pasikėsino į jo ramy- 
bę — apkūnus jaunuolis Rėjus Sorensonas, kuris norėjo 
pasiteirauti, ar Leinas žino, kur tas išpera Rilkė lenkia. 
Abu, Leinas ir Sorensonas, lankė šiuolaikinės Europos 
literatūros 251 klasę (absolventams ir aspirantams), ir pir- 
madieniui jiems buvo užduota ketvirtoji iš Rilkės „Duino 
Elegijų“. Leinas, kuris tik šiek tiek pažinojo Sorensoną, 
tačiau jautė kažkokią neaiškią, bet stiprią antipatiją jo 
veidui ir manieroms, nuleido laišką ir pareiškė nežinąs, 
kur Rilkė lenkia, bet manąs, jog supranta beveik visą 
jo kūrybą. „Tau gerai, - tarė Sorensonas. — Tu laimingas 
žmogus". Jo balse nesijautė gyvumo, tarsi jis būtų pri- 
ėjęs prie Leino iš nuobodulio ar užsispyrimo, bet ne dėl 
kokio žmogiško pokalbio. „Dieve, šaltoka“, — tarė jis ir iš 
kišenės išsiėmė cigarečių pakelį. Ant kupranugario vilnos 
palto atlapo Leinas pastebėjo blyškią, bet gana matomą 
lūpų dažų dėmę. Atrodė, kad ištepta prieš kelias savaites, 
O gal ir mėnesius, tačiau Leinas tiek nepažinojo Soren- 
sono, kad tai jam primintų; dėl.tos pačios priežasties jam 
buvo tas pats. Be to, artėjo traukinys. Abu jaunuoliai kaž- 
kaip kryptelėjo kairėn ir atsisuko į privažiuojantį garvežį. 
Beveik tuo pat metu garsiai atsidarė laukiamojo durys ir 
ten šildęsi jaunuoliai ėmė virsti į lauką prie traukinio. 


Atrodė, kad dauguma jų kiekvienoje rankoje laikė bent 
po tris smilkstančias cigaretes. 

Leinas, artėjant traukiniui, taip pat užsidegė cigaretę. 
Tada pasistengė pakeisti savo veido išraišką, kad taip 
lengvai ir net gražiai neišduotų, ką jaučia atvykstančiam 
asmeniui. 

Iš visų merginų Franė viena pirmųjų išlipo iš traukinio, 
iš tolimo, šiauriniame platformos gale sustojusio vagono. 
Leinas ją iškart pastebėjo, ir nors ir kokią miną jis bandė 
nutaisyti, ranka, kuri šovė į viršų, išdavė tikrą jausmą. 
Franė, pamačiusi jo ranką ir jį patį, ekstravagantiškai 
pamojo. Ji vilkėjo kirpto meškėno kailiniais, ir Leinas, 
skubėdamas prie jos dar sustingusiu veidu, slopindamas 
jaudulį, mąstė, kad visoje platformoje tik jis vienas tikrai 
pažįsta Franės kailinius. Jis prisiminė, kaip kartą, po 
kokio pusvalandžio bučinių skolintoje mašinoje, pabučia- 
vo jos kailinių atlapą, tarsi šis būtų be galo geidžiama, 
organiška jos kūno dalis. 

— Leinai! — meiliai pasveikino jį Franė; ji buvo ne iš tų, 
kurios slepia savo jausmus. 

Apkabinusi ji pabučiavo Leiną. Tai buvo stoties perono 
bučinys — gana nuoširdus, kitaip kalbant — prislopintas, 
šiek tiek panašus į bumptelėjimą kaktomis. 

— Ar gavai mano laišką? — paklausė ji ir tuoj pat ne- 
atsikvėpusi išpyškino: — Vargšelis, juk tu visas sustiręs. 
Kodėl nelaukei viduj? Ar gavai mano laišką? 

-— Kokį laišką? — paklausė Leinas, imdamas iš jos la- 
gaminą. 

Tai buvo šviesiai mėlynas lagaminas, sutvirtintas bal- 
tos odos diržais, toks kaip ir kone dešimtys kitų, kuriuos 
nešėsi merginos, išlipusios iš traukinio. 


10 


— Nejaugi negavai? Aš išsiunčiau trečiadienį. Dieve 
mano! Dar nešiau į paštą... 

— Aa, tą laišką. Gavau. Čia visi tavo daiktai? Kas per 
knyga? 

Franė pažvelgė žemyn. Kairėje rankoje ji laikė mažą, 
ryškiai žalia medžiaga įrištą knygelę. 

— Šita? A, tai šis tas, — tarė. 

Atidariusi rankinę, įsikišo knygelę ir nusekė paskui 
Leiną ilga platforma taksi stotelės link. Įsikibusi jam į 
parankę, kalbėjo beveik, tiksliau, vien tik ji. Kalbėjo 
pirmiausia apie tai, jog lagamine yra suknelė, kurią rei- 
kės išlyginti. Sakėsi pirkusi mažutį gražutį lygintuvėlį, 
kuris tiktų lėlės namams, bet pamiršusi jį pasiimti. Sa- 
kėsi mananti, jog traukinyje pažinusi ne daugiau kaip 
tris merginas — Martą Farar, Tipę Tibet ir Eleonorą (pa- 
vardę pamiršusi), kurią buvo sutikusi prieš daugelį metų 
Ekseteryje ar kur kitur, dar tada, kai mokėsi privačioje 
mokykloje. Visos kitos merginos, važiavusios traukiniu, 
labai panėšėjo į Smito koledžo! studentes, išskyrus dvi 
tikrų tikriausias Vasaro* studentes. Viena iš pakeleivių 
neginčijamai buvusi iš Beningtono arba Saros Lorens 
koledžo“. Ši atrodė tarsi visą kelionę traukinyje būtų 
praleidusi tualete, lipdydama skulptūras, piešdama ar 


'Smito koledžas —- prestižinis merginų koledžas Masaču- 
setso valstijoje, mokymo programa nedaug nusileidžiantis Har- 
vardo ir Jeilio koledžams. Įsteigtas 1871 m. 

*žVasaro koledžas — prestižinis merginų koledžas Niujorko 
valstijoje, įsteigtas 1861 m. 

*Beningtono koledžas Vermonto valstijoje, įsteigtas. 
1925 m., ir Saros Lorens koledžas Niujorko valstijoje, įsteigtas 
1926 m. — merginų koledžai, kuriuose dėstomi meno dalykai. 


11 


panašiai, 0 po viršutiniu apdaru, matyt, vilkėjo triko. 
Leinas, eidamas šiek tiek per greitai, sakėsi apgailes- 
taująs, kad nesugebėjo įtaisyti jos į Krofto viešbutį, — tai 
buvo, suprantama, neįmanoma, - bet nuvesiąs ją į labai 
gražią, puikią vietelę. Nedidelę, bet švarią ir taip to- 
liau. Jai turėtų patikti, aiškino jis, ir Franės mintyse 
bematant iškilo baltomis medinėmis lentelėmis išmušti 
mebliuoti kambariai. Įsivaizdavo kambaryje tris nepa- 
žįstamas merginas. Ta, kuri atvyksta pirma, įsikrausto į 
griozdišką sofą, o dvi kitos turi dalytis dvigule lova su 
fantastišku čiužiniu. 

— Puiku, — entuziastingai pritarė ji. 

Kartais ji vos galėjo susilaikyti nepyktelėjusi ant 
vyriškių už jiems būdingą nerangumą, ypač Leino. Ji 
prisiminė lietingą vakarą Niujorke, po spektaklio, kai 
Leinas ant šaligatvio krašto pasielgė įtartinai dosniai, 
užleisdamas taksi tikrai šlykščiam vyrui su smokingu. 
Dėl to ji nebūtų per daug jaudinusis, — Dieve, juk klai- 
ku būti vyru ir lietuje gaudyti taksi, — bet ji prisiminė, 
kaip žengdamas atgal ant šaligatvio, Leinas nužvelgė ją 
piktai ir nemaloniai. Dabar, jausdama keistą kaltę už 
šias ir kitas mintis, ji, imituodama meilumą, švelniai 
spustelėjo Leinui ranką. Abu įlipo į taksi. Melsvą la- 
gaminėlį su baltos odos diržais Leinas padėjo priekyje, 
šalia vairuotojo. 

— Užvešim lagaminą ir kitus tavo daiktus - įmesiu pro 
duris —ir eisim užkąsti, — kalbėjo Leinas. — Aš mirštu iš 
bado. 

Jis palinko į priekį ir pasakė vairuotojui adresą. 

— O, kaip miela tave matyti! — tarė Franė, pajudėjus 
taksi. — Aš taip tavęs pasiilgau. 
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Dar nepabaigusi frazės ji suvokė, kad taip visiškai 
nemano. 

Vėl pajutusi kaltę, paėmė Leiną už rankos ir tvirtai, 
švelniai sunėrė pirštus. 


Beveik po valandos jiedu sėdėjo prie gana atokaus 
staliuko Siklerio kavinėje, miesto centre — kavinėje, ku- 
rią buvo pamėgusi intelektualesnė studentų dalis. Tie 
patys studentai, jeigu jie mokytųsi Jeilio arba Harvardo 
universitetuose, savo draugių nevestų į panašias viete- 
les. Galima būtų pridėti, kad visame mieste tik Siklerio 
kavinėje jautienos žlėgtainis nebuvo „tokio storio“ — taip 
sakoma, nykščiu ir smiliumi rodant colį. Siklerio kavinė 
garsėjo sraigėmis. Čia studentas su savo mergina arba 
užsisakydavo salotas, arba dėl aštraus česnakų padažo 
jų neužsisakydavo nė vienas. 

Franė su Leinu gurkšnojo martinį. Kai prieš dešimt ar 
penkiolika minučių jiems atnešė pirmą martinio porciją, 
Leinas, gurkštelėjęs iš savo taurelės, atsilošė ir apžvelgė 
salę. 

Jį aiškiai apėmė palaima, atsidūrus tikrai savo vietoje 
(jis, matyt, buvo tikras, kad niekas to nenuginčytų) su 
nepriekaištingai atrodančia mergina, kuri ne tik buvo be 
galo graži, bet, kas ne mažiau svarbu, jos kašmyro vilnos 
palaidinė ir flanelinis sijonas neardė harmonijos. Franė 
pastebėjo šį trumpą Leino atsiskleidimą ir priėmė jį kaip 
tokį, nei daugiau, nei mažiau. Bet tokia jau iš prigimties 
buvo jos siela, kad pamačiusi ir supratusi jo miną pati 
pasijuto dėl to kalta ir prisivertė toliau klausytis ne- 
sibaigiančio Leino monologo — būtumei pasakęs — gana 
dėmesingai. 
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Dabar Leinas kalbėjo kaip Žmogus, įsitikinęs, kad po 
gero ketvirčio valandos užtrukusio monologo jo kalbos 
tonas sušvelnėjo ir aplinkiniams negali suteikti jokių ne- 
malonumų. 

— Na, tiesiai sakant, — kalbėjo jis, — jeigu ko nors ir 
trūksta, tai vyriško kvapo. Supranti, ką turiu galvoje? 

Jis klausiamai palinko į priekį, į Franę, savo dėkingą 
klausytoją, abiem alkūnėm pasirėmęs ant stalo virš mar- 
tinio taurelės. 

— Ko trūksta? — paklausė Franė. 

Prieš kalbėdama ji turėjo kostelėti, kadangi jau seno- 
kai nebuvo ištarusi nė žodžio. 

Leinas padvejojo. 

— Vyriškumo, — tarė jis. 

— Aš ir pirmą kartą girdėjau. 

— Na, žodžiu, viso to leitmotyvas — tą aš norėjau gana 
subtiliai išryškinti, — kalbėjo Leinas, labai atidžiai sek- 
damas savo pokalbio giją. — Na, supranti, dievai žino. Aš 
tikrai maniau, kad su juo prasmegsiu skradžiai kaip su 
kokiu švininiu grimzlu. Bet po velnių, kai jį grąžino su 
šešių pėdų dydžio aukščiausiais įvertinimais, dievaži, vos 
nepuoliau ant kelių. 

Franė vėl kostelėjo. Matyt, ji jau iki galo suvaidino 
tikrai nuoširdaus klausytojo vaidmenį. 

— Kodėl? — paklausė ji. 

Leinas lyg sutriko. 

— Kas „kodėl“? 

— Kodėl manei, kad prasmegsi kaip su švininiu grimzlu? 

— Juk sakiau. Sakiau, tik nebaigiau. Tas vyrukas, Bra- 
menas — tikras Flobero tipo specas. O gal aš tik taip 
maniau. 
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— Aa, - sumykė Franė ir nusišypsojo. 

Ji gurkštelėjo martinio. 

— Nuostabus, — žvelgdama į taurelę, tarė ji. — Labai 
gerai, kad saikingai praskiestas. Nemėgstu, kai būna 
beveik vienas džinas. 

Leinas linktelėjo. 

— Žinai, atrodo, turiu tą sumautą rašinį namie. Jeigu 
savaitgaly bus proga, aš tau jį paskaitysiu. 

— Puiku, mielu noru paklausyčiau. 

Leinas vėl linktelėjo. 

— Na, neparašiau kažko tokio, kas sudrebintų pasaulį 
ir panašiai. — Jis pasimuistė kėdėje. — Bet... ne... nežinau, 
manau, kad neblogai pabrėžiau tai, kodėl jis taip liguistai 
mėgo mot juste“. Na, šios dienos žinių šviesoje. Ne vien 
psichoanalizė ir kitoks šlamštas, bet daugiau ar mažiau 
tikros žinios. Supranti, ką turiu galvoje? Aš nesu Froido 
šalininkas ir panašiai, bet pro kai kuriuos dalykus ne- 
galima praeiti. Sakykim, jeigu Froido kai kurie teiginiai 
yra neginčijami, tai dar nieko nereiškia. Na, kažkuria 
prasme, manau, galima visiškai mane pateisinti už tai, 
kad ten pažymėjau, jog nė vienas iš tikrai vertų vyru- 
kų — Tolstojus, Dostojevskis, na, netgi Šekspyras —- ne- 
buvo žodžių sunkėjai. Jie paprasčiausiai rašė. Supratai, 
ką aš norėjau pasakyti? 

Leinas kažkaip laukiamai pažvelgė į Franę. Jam pasi- 
rodė, kad ji klausosi jo su didesniu dėmesiu. 

— Tu valgysi savo alyvą ar ne? 

Leinas žvilgtelėjo į savo taurę su martiniu, paskui vėl 
pakėlė akis į Franę. 


* Tikslus žodis (pranc.). 
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— Ne, —šaltai tarė jis. — Nori? 

— Jei tu nevalgai, — atsakė Franė. 

Iš Leino išraiškos ji suprato uždavusi ne tą klausimą. 
Dar blogiau —jai staiga visiškai pradingo noras valgyti 
tą alyvą, ir ji galvojo, kam iš viso to paklausė. Tačiau 
jai nebeliko nieko kito, kaip tik paimti ir su pastebimu 
pasigardžiavimu suvalgyti alyvą, kurią Leinas padavė jai 
taurėje su martiniu. Paskui iš Leino pakelio nuo stalo ji 
išsiėmė cigaretę. Leinas ją pridegė ir pats užsirūkė. 

Kai ji suvalgė alyvą, už stalo trumpam stojo tyla. Lei- 
nas ją nutraukė, nes buvo iš tų, kurie nė akimirką negali 
suturėti esminės minties. 

— Tas vyrukas Bramenas mano, jog reikėtų mano su- 
mautą rašinį kur nors paskelbti, — staiga tarė jis. — Nors 
nežinau, ar reikia. 

Tada, tarsi nelauktai būtų pavargęs, — arba tiksliau 
jį būtų išsekinęs alkanos žmonijos noras pasinaudoti jo 
intelekto vaisiumi, — pradėjo delnu masažuotis skruostą, 
visiškai nesąmoningai nuo vienos akies nubraukdamas 
miegūstumą. 

— Noriu pasakyti, kad kritinių straipsnių apie Floberą 
ir kitus tokius vaikinus yra pilnos palėpės. — Jis susimąs- 
tė, atrodė šiek tiek paniuręs. — Tiesą sakant, nemanau, 
kad bent vienas išsamus rašinys apie jį pasirodė per pa- 
staruosius... 

— Tu kalbi kaip profesoriaus asistentas. Tikrai. 

— Atsiprašau? — ištarė Leinas palyginti ramiai. 

— Tu kalbi visai kaip profesoriaus asistentas. Deja, 
taip. Tikrai tikrai. 

— Argi? O kaip kalba profesoriaus asistentas, ar galė- 
čiau sužinoti? 
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Franė pamatė, kad jis susinervinęs, bet tą akimirką, ne- 
patenkinta savimi ir pyktelėjusi, nusprendė išsisakyti. 

— Na, nežinau, kokie jie čia, bet ten, iš kur atvykau, 
profesoriaus asistentu vadinamas vyrukas, kuris skaito 
paskaitas tada, kai profesorius gydosi nervus arba yra 
pas dantistą ar dar kitur. Tai paprastai paskutinio kurso 
studentas ar panašiai. Šiaip ar taip, jeigu tai, tarkim, ru- 
sų literatūros kursas, jis ateina apsivilkęs marškiniais su 
siaura apykakle, kurios kampučiai prisegami sagutėmis, 
su dryžuotu kaklaraiščiu, ir gerą pusvalandį kritikuoja 
Turgenevą. Kai tavo akyse Turgenevą galutinai sudirba, 
pradeda pasakoti apie Stendalį ar apie ką nors kitą, apie 
kurį rašė rašinį Magistro laipsniui įgyti. Ten, pas mus, 
anglų literatūros fakultete yra gera dešimtis tokių pro- 
fesoriaus asistentų, kurie vis malasi aplink ir visiems 
gadina reikalus. Ir tokie jau protingi, kad vos burną pra- 
veria —atleisk už prieštaravimą. Na, jeigu su jais imsi 
ginčytis, tuoj nutaiso be galo mielą miną... 

— Šiandien tave kažkas apsėdo, ar žinai? Kas gi tau, 
po galais, užėjo? 

Franė staigiu judesiu nukrėtė cigaretės pelenus, pa- 
skui kiek paslinko į save peleninę. 

— Atleisk. Jaučiuosi klaikiai, — tarė ji. — Visą savaitę 
jaučiuosi destruktyviai. Baisu. Siaubinga savijauta. 

— Tavo laiškas neatrodė pasiutusiai destruktyvus. 

Franė rimtai linktelėjo. Ji stebėjo mažą, šiltą, gal pusės 
lošimo žetono dydžio saulės dėmę ant staltiesės. 

— Man reikėjo prisiversti jį parašyti, — paaiškino ji. 

Leinas jau norėjo kažką į tai atsakyti, bet staiga priėjo 
padavėjas ir nuėmė nuo stalo tuščias martinio taurelės. 

— Ar nori darė — paklausė Leinas. 
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Ji neatsakė. Franė tebestebėjo tą mažą saulės dėmę su 
ypatingu dėmesiu, tarsi būtų norėjusi ant jos išsitiesti. 

— Frane, — kantriai paklausė Leinas, kad girdėtų ir pa- 
davėjas. — Dar norėsi martinio ar ko kito? 

Ji pakėlė galvą. 

— Atleisk. 

Ji pažvelgė į tuščias taureles, kurias padavėjas, nu- 
ėmęs nuo staliuko, laikė rankoje. 

— Taip. Ne. Nežinau. 

Leinas, žiūrėdamas į padavėją, nusikvatojo. 

— Tai kaip vis dėlto? — paklausė jis. 

— Taip, atneškite. 

Dabar ji atrodė guvesnė. 

Padavėjas nuėjo. Leinas lydėjo jį akimis, kol tas išėjo 
iš salės, paskui atsigręžė į Franę. Braukdama cigaretės 
pelenus į tuščią peleninę, kurią atnešė padavėjas, ji bu- 
vo šiek tiek prasižiojusi. Leinas pažvelgė į ją, vis labiau 
nervindamasis. Greičiausiai įsižeidė ar šiaip būgštavo, 
pastebėjęs merginos, su kuria rimtai draugavo, abejin- 
gumą. Šiaip ar taip, jam tikrai kėlė nerimą, kad ta širšė, 
įgėlusi Franę, gali sumauti visą savaitgalį. Jis staiga pa- 
linko į priekį, padėjo rankas ant staliuko, tarsi tikėda- 
masis kaip nors sureguliuoti visą tą dalyką, bet Franė 
prakalbo pirma. 

— Aš šiandien esu labai šlykšti, — tarė ji. — Darau kažką 
„ne taip. 

Ji pasijuto stebinti Leiną lyg nepažįstamąjį ar skelbi- 
mą, reklamuojantį linoleumo rūšį metro vagone. Jos kūnu 
vėl nuvilnijo neištikimybės ir kaltės jausmas, toks įpra- 
stas šiandien; reaguodama į tai, ji ištiesė ranką ir uždėjo 
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delną ant Leino rankos. Tačiau beveik tuoj pat atitraukė 
ir paėmė iš peleninės smilkstančią cigaretę. 

— Man tuoj praeis, — tarė ji. — Aš tau prisiekiu. 

Ji nusišypsojo Leinui, — tam tikra prasme nuoširdžiai, — 
ir tuo metu jo šypsena galėjo bent šiek tiek sušvelninti 
kai kuriuos būsimus įvykius, bet Leinas nudavė, kad jam 
niekas nerūpi, ir nusprendė neatsakyti jai šypsena. 

Franė užsitraukė dūmo. 

— Jeigu nebūtų per vėlu, — kalbėjo ji, —- ir jeigu kaip 
kokia kvailė nebūčiau nusprendusi pasižymėti mok- 
sluose, manau, mesčiau tą anglų literatūros kursą. Ne- 
žinau. — Ji nukrėtė pelenus. — Man taip bloga nuo tų pe- 
dantų ir savimi patenkintų, viską darkančių vyrukų, kad 
norisi klykti. — Ji pažvelgė į Leiną. — Atsiprašau. Aš tuoj 
baigsiu. Pažadu... Taigi jei būčiau sveiko proto, būčiau 
šiemet visiškai negrįžusi į koledžą. Nežinau. Manau, kad 
visa tai yra labiausiai neįtikėtinas farsas. 

— Nuostabu. Tai tikrai nuostabu. 

Franė jautė šį sarkazmą užsitarnavusi. 

— Atleisk, — tarė ji. 

— Baik kartojusi „atleisk“, gerai? Aš manau, tau net į 
galvą nešovė, kad tu velniškai plačiai apibendrini. Jeigu 
visi anglų literatūros fakulteto dėstytojai būtų tokie dar- 
kytojai, tai būtų visai kita kalba... 

Franė jį pertraukė, bet vos girdimai. Ji žvelgė pro jo 
juodą petį į kažkokį neapibrėžtą daiktą kitame salės 
gale. 

— Ką? — paklausė Leinas. 

— Aš sakau, žinau. Tu teisus. Aš paprasčiausiai šian- 
dien kaip nesava, ir viskas. Nekreipk į mane jokio dė- 
mesio. 
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Bet Leinas negalėjo leisti, kad nesusipratimas išsi- 
spręstų ne jo naudai. 

— Na, velniai žino, — pradėjo jis. — Nekompetentin- 
gų žmonių yra visose gyvenimo sferose. Aš manau, tai 
svarbiausia. Gal bent akimirką pamirškime tuos profe- 
sorių asistentus? — Jis pažvelgė į Franę. — Tu girdi mane, 
ar ne? 

— Taip. | 

— Savo sumautame anglų literatūros fakultete jūs turi- 
te du geriausius visos šalies dėstytojus. Manlius. Espozi- 
tas. Dieve, kad jie dėstytų čia, pas mus. Jie bent poetai, 
dievaži. 

— Ne, ne poetai, — tarė Franė. — Gal dėl to taip ir baisu. 
Aš manau, jie ne tikri poetai. Tai paprasčiausi vyrukai, 
rašantys eiles, kurios spausdinamos, traukiamos į visas 
čia leidžiamas antologijas, bet jie ne poetai. 

Staiga sutrikusi ji nutilo ir užgesino cigaretę. Jau kele- 
tą minučių jos veidas vis labiau blyško. Atrodė, kad net 
dažytos lūpos tapo keliais atspalviais šviesesnės, tarsi ji 
būtų jas nuspaudusi popierine servetėle. 

— Geriau baikim apie tai šnekėti, — pasiūlė ji beveik 
abejingai, maigydama nuorūką peleninėje. — Aš kaip ne- 
sava. Paprasčiausiai sugadinsiu visą savaitgalį. Gal čia 
kur liukas po mano kėde, ir aš prasmegsiu skradžiai. 

Prie staliuko stabtelėjo padavėjas ir prieš kiekvieną jų 
pastatė po antrą porciją martinio. Leinas ilgais ir grakš- 
Čiais pirštais, kurių paprastai niekada neslėpdavo, paėmė 
už taurės kotelio. 

— Tu nieko nesugadinsi, — tyliai tarė jis. — Man tik įdo- 
mu išsiaiškinti, kaip čia, po galais, yra. Na, ar, po vel- 
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niais, reikia būti bohemos atstovui ar mirti, kad būtum 
skaitomas poetas? Ko tu nori-— kokio niekšelio garbano- 
tais plaukais? 

— Ne. Gal užtenka apie tai? Prašau. Aš tiesiog siaubin- 
gai jaučiuosi, ir pradeda baisiausiai skaudėti... 

— Aš labai norėčiau užbaigti tą šneką - būčiau laimin- 
gas. Tik pirmiausia pasakyk man, jei neprieštarauji, kas 
yra tikras poetas? Būčiau dėkingas. Tikrai. 

Ant Franės kaktos šalia plaukų vos pastebimai subliz- 
gėjo prakaito lašeliai. Tai galėjo paprasčiausiai reikšti, 
kad salėje kiek per tvanku arba kad sunegalavo skrandis, 
arba kiek per stiprus martinis. Šiaip ar taip, neatrodė, 
kad Leinas tai pastebėtų. 

— Aš nežinau, kas yra tikras poetas. Tik noriu, kad 
baigtum, Leinai. Aš nejuokauju, jaučiuosi labai kvailai, 
keistai, ir negaliu... 

— Gerai, gerai. Gerai. Nusiramink, — tarė Leinas. — Aš 
tik bandžiau... 

— Kiek žinau, pasakysiu, — prašneko Franė.-— Jeigu esi 
poetas, darai kažką gražaus. Na, turi palikti kažką gra- 
žaus ant popieriaus lapo ir taip toliau. Tie, apie kuriuos 
šneki, nepalieka nė vieno, nė vienintelio gražaus dalyko. 
O kiti, gal šiek tiek geresni- įlenda tau į galvą ir kažką 
ten palieka. Bet vien tai, kad jie taip daro, vien tai, kad 
jie žino, kaip kažką tau palikti, tai, dievaži, dar nereiškia, 
kad jiė rašo eilėraščius. Tai gali būti baisiai Žavingos, 
atsiprašau, sintaksinės išmatos. Tokios kaip Manliaus ar 
Espozito, ar kitų vargšų. 

Prieš prabildamas Leinas dar užsidegė cigaretę. Ta- 
da tarė: 
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— Aš maniau, kad tu mėgsti Manlių. Tiesą sakant, 
prieš gerą mėnesį, jei gerai prisimenu, sakei-— jis toks 
mielas, ir kad tu... 

— Taip, aš jį mėgstu. Bet man bloga nuo to, kad žmo- 
nes galima tik mėgti. Dieve mano, kaip norėčiau sutikti 
žmogų, kurį galėčiau gerbti... Ar negalėčiau atsiprašyti 
minutėlei 

Franė, pasiėmusi rankinuką, greitai pakilo. Ji buvo 
labai išbalusi. Atitraukęs kėdę ir kažkaip nenatūraliai 
prasižiojęs, pakilo ir Leinas. 

— Kas atsitiko? — paklausė jis. — Ar gerai jautiesi? Kaž- 
kas ne taip, ar ne? 

— Aš tuoj grįšiu. 

Ji išėjo iš salės net neklausdama, kur eiti, tarsi iš 
ankstesnių priešpiečių Siklerio kavinėje žinotų visus mar- 
šrutus. 

Leinas, likęs vienas, sėdėjo už staliuko, rūkė ir sai- 
kingai gurkšnojo martinį, taip, kad jo užtektų iki su- 
grįžtant Franei. Buvo visiškai aišku, kad pasitenkinimo 
jausmas, apėmęs jį prieš pusvalandį, jausmas, kad esi 
savo vietoje su tinkama arba tinkamai atrodančia mergi- 
na, dabar visiškai išgaravo. Jis pažvelgė į kirpto meškėno 
kailinius, kažkaip kreivai kabančius ant laisvos Franės 
kėdės, — tuos pačius kailinius, kurie sujaudino jį stotyje 
vien dėl to, jog buvo keistai pažįstami, — ir dabar tyrinėjo 
juos su kažkokiu aiškiu nepalankumu. Kažkodėl jį erzino 
šilkinio pamušalo siūlės. 

Baigęs stebėti kailinius, įbedė žvilgsnį į taurės kojelę, 
susirūpinęs, abejingas, neteisingai apgautas. Viena buvo 
aišku. Savaitgalis iš tiesų prasideda kažkaip sumautai. 
Tačiau tuo metu jis kilstelėjo galvą ir kitame salės gale 
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pamatė pažįstamą veidą — kurso draugą su mergina. Lei- 
nas kiek atsitiesė ir nutaisė kitą miną —jo veide vietoj 
ką tik buvusios beviltiškai blogos nuojautos ir nerimo 
atsirado nerūpestinga išraiška vyro, kurio mergina tik 
trumpam išėjo į tualetą, kaip dažnai elgiasi merginos, 
palikusi jį rūkyti ir nuobodžiauti, tiksliau, patraukliai 
nuobodžiauti. 


Siklerio kavinės moterų tualeto kambarys buvo vos ne 
tokio pat dydžio kaip ir pati salė, ir net atrodė ne mažiau 
prabangus. Jis buvo neaptarnaujamas ir aiškiai tuščias, 
kai įėjo Franė. Ji akimirką stabtelėjo viduryje plytelėmis 
išklotų grindų — atrodė, tarsi čia būtų paskyrusi kažkokį 
pasimatymą. Dabar jos kakta jau buvo kaip reikiant sura- 
sojusi, burna vangiai pražiota, veidas dar labiau išblyškęs 
negu salėje. 

Ji staiga įėjo į tolimiausią ir niekuo neišsiskiriančią 
kabiną iš septynių ar aštuonių, - kur, laimė, už įėjimą 
nereikėjo mesti monetos, — užsidarė duris ir po nedidelių 
pastangų užstūmė sklendę. Stipriai suspaudė kelius, tarsi 
norėdama sumažėti ir susitraukti. Rankomis užsiėmė akis 
ir smarkiai įrėmė į grindis kulnus, lyg norėtų paralyžiuoti 
regėjimo nervą ir visus vaizdinius nugramzdinti į juodą 
gelmę. Jos ištiesti pirštai nors ir virpėjo, — o gal dėl to, 
kad virpėjo, — atrodė keistai grakštūs ir gražūs. Neilgai 
pasėdėjusi šioje įtemptoje, panašioje į gemalo padėtyje, 
ji pratrūko. Verkė visą penketą minučių. Verkė visai ne- 
sistengdama nuslopinti garsesnių širdgėlos ir sumišimo 
protrūkių su balso konvulsijomis, kaip kūkčioja isteriškas 
vaikas, kurio kvėpavimą trikdo nusileidęs antgerklis. Bet 
kai pagaliau ji baigė verkti, tai baigė tyliai, be skausmin- 
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gų, į peilio rėžius panašių atsidūsėjimų, kurie paprastai 
būna po stipraus kūkčiojimo. Baigus verkti atrodė, kad 
staiga galvoje kažkas apsivertė ir dėl to iškart visą kūną 
apėmė ramybė. Jos veidas buvo užverktas, bet visiškai 
bejausmis, beveik bemintis, ji nuo grindų pakėlė rankinę, 
atsidarė ir išsiėmė mažą tamsiai žalia medžiaga aptrauktą 
knygelę. Pasidėjo ją ant kojų, tiksliau, ant kelių, ir Žvel- 
gė į ją, atidžiai stebėjo, tarsi tai būtų pati tinkamiausia 
vieta mažai, tamsiai žaliai, medžiaga aptrauktai knygelei 
laikyti. Po akimirkos paėmė knygelę į rankas, pakėlė 
prie krūtinės ir priglaudė — stipriai, tik neilgai. Tada įsi- 
dėjo ją atgal į rankinę, atsistojo ir išėjo iš kabinos. Nu- 
siprausė veidą šaltu vandeniu, nusišluostė rankšluosčiu, 
kabančiu virš galvos, pasidažė lūpas, pasišukavo ir išėjo 
iš tualeto. 

Eidama prie savo staliuko, ji atrodė gana kerinčiai, ne 
ką kitaip, negu pasismaginti mėgstanti koledžo mergina, 
išsiruošusi neeiliniam savaitgaliui. Kai ji besišypsodama 
guviai priėjo prie savo kėdės, Leinas, kairėje rankoje 
laikydamas servetėlę, lėtai atsistojo. 

— Dieve mano, atleisk, — tarė Franė. — Gal .manei, kad 
aš jau numiriau? 

— Nemaniau, kad numirei, — atsakė Leinas ir atitraukė 
jai kėdę. — Aš nežinau, kas tau, po galais, atsitiko. 

Jis grįžo į savo vietą. 

— Žinai, juk mes turime ne per daug to sumauto 
laiko. 

Jis atsisėdo. 

— Ar nieko neatsitiko? Tavo akys šiek tiek paraudu- 
sios. — Jis atidžiai ją apžiūrėjo ir vėl paklausė: — Viskas 
gerai, ar ne? 
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Franė užsidegė cigaretę. 

— Dabar jaučiuosi puikiai. Niekada gyvenime nesijau- 
čiau taip fantastiškai tvirta. Ar jau ką nors užsakei? 

— Tavęs laukiau, — tarė Leinas, vis dar tyrinėdamas 
ją. — Kas gi vis dėlto atsitiko? Skrandis? 

— Ne. Na, ir taip, ir ne. Nežinau, — atsakė Franė. 

Ji pažvelgė į valgiaraštį, gulintį ant lėkštės, ir net ne- 
imdama jo į rankas, pasirinko ko norinti. 

— Man užteks sumuštinio su vištiena. Ir gal dar stikli- 
nę pieno... Bet tu užsisakyk ko nori, visko. Na, užsisakyk 
sraigių, aštuonkojų, dar ko nors. Aštuonkojų. Aš tikrai 
nesu alkana. 

Leinas pažvelgė į ją, paskui sau į lėkštę išpūtė ploną, 
labai išraiškingą dūmų srovelę. 

— Nieko sau savaitgalio puošmena, — tarė jis. - Sumuš- 
tinis su vištiena, po galais. 

Franė susierzino. 

— Leinai, aš nealkana. Atsiprašau. Viešpatie. Na pra- 
šau. Užsisakyk ko nori, gerai, o aš valgysiu kartu su 
tavimi. Man juk neatsiras apetitas vien tik dėl to, kad 
tu to nori. 

— Gerai, gerai, — tarė Leinas. 

Jis ištempė kaklą, norėdamas atkreipti padavėjo dėme- 
sį. Po kelių akimirkų jis užsakė Franei vištienos sumušti- 
nį ir stiklą pieno, o sau — sraigių, varlių kojelių ir salotų. 

Nuėjus padavėjui, jis žvilgtelėjo į rankinį laikrodį 
ir tarė: 

— Beje, penkiolika po pirmos ar pusę dviejų jau tu- 
rime būti Tenbridže. Ne vėliau. Aš sakiau Velui, kad 
mes greičiausiai užšoksime kur nors išgerti, o paskui 
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į stadioną galbūt visi važiuosime jo mašina. Sutinki? 
Pažįsti Velą? 

— Net nežinau, kas jis toks. 

— Dieve mano, buvai susitikusi gal dvidešimt kartų. 
Velas Kembelas. Dieve. Suprasčiau, jei būtum mačiusi jį 
vieną kartą, bet buvai susitikus... 

— Aa, pamenu... Paklausyk, nereikia manęs nekęsti 
dėl to, kad tuoj pat neprisimenu kažkokio žmogaus. Ypač 
jei jis atrodo lygiai taip pat kaip kiti, ir kalba, ir rengiasi, 
ir elgiasi kaip visi. 

Čia Franė prisivertė nutilti. Išgirdusi savo balse prieka- 
bes ir patyčias, ji tiesiog fiziškai pajuto, kad neapkenčia 
savęs, ir dėl to jos kaktą vėl išmušė prakaitas. Bet nors ir 
stengėsi, savo balso jau negalėjo suvaldyti. 

— Aš nesakau, kad jis toks baisus ar panašiai. Papras- 
čiausiai ištisus ketverius metus kur tik einu, vis sutinku 
tokius kaip Velas Kembelas. Jau atmintinai žinau, kada 
pradės klausinėti, ką veikiau vasarą, žinau, kada prie sta- 
liuko atitrauks ir vėl pritrauks tau kėdę ir pradės baisiai, 
baisiai tyliai girtis, arba taip pat tyliai ir nerūpestingai 
ką nors apkalbėti. Yra nerašyta taisyklė, kad kai kurių 
socialinių ir finansinių grupių Žmonės, prasitarę apie kokį 
asmenį, tol jį apkalbinės, kol visiškai jį suniekins — pri- 
kalbės tau, jog jis niekšas, seksualinis maniakas, narko- 
manas ir kitokių šlykštybių. 

Ji vėl nutilo. Valandėlę taip ir tylėjo, pirštais sukioda- 
ma peleninę, stengdamasi nepakelti galvos ir nematyti 
Leino išraiškos. 

— Atleisk, — tarė ji. — Velas Kembelas čia niekuo dėtas. 
Aš pasirinkau jį tik todėl, kad jis man panašus į vyruką, 
praleidusį vasarą Italijoje ar dar kur nors. 
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— Tavo žiniai, praėjusią vasarą jis buvo Prancūzijoje, — 
tarė Leinas. — Aš šupratau, ką tu norėjai pasakyti, — čia 
pat pridūrė jis, — bet tu labai... 

— Na gerai, — abejingai tarė Franė. — Prancūzijoje. — Iš 
pakelio nuo staliuko ji išsiėmė cigaretę. — Velas čia nie- 
kuo dėtas. Tai galėtų būti ir mergina, dievaži. Na, jeigu 
jis būtų mergina, pavyzdžiui, gyvenanti mano bendrabu- 
tyje, pieštų dekoracijas kokioje nors prekybos kompani- 
joje. Arba dviračiu važinėtų po Velsą. Arba išsinuomotų 
butą Niujorke ir dirbtų kokiam nors žurnalui ar reklamos 
firmai. Tai daro visi, štai kas. Tai, ką visi daro, yra taip... 
na, nežinau... gal ne klaidinga ar net žema, gal net ne- 
būtinai kvaila. Bet paprasčiausiai — taip smulku ir bepra- 
smiška ir tai sukelia liūdesį. Bet visų blogiausia, kad net 
susimetęs su bohema ar dar ką nors idiotiška sugalvojęs, 
vis vien kaip ir kiti paklūsti bendroms taisyklėms, tik 
kiek kitaip. 

Čia ji nutilo. Papurtė galvą. Buvo visiškai išbalusi ir 
kažkurią akimirką palietė savo kaktą —atrodė, ne tiek 
norėdama įsitikinti, ar prakaituoja, kiek patikrinti, — tarsi 
būtų buvusi savo pačios tėvas, — ar nekarščiuoja. 

— Kvailai jaučiuosi, — ištarė. — Ko gero, išprotėsiu. Gal 
jau ir išprotėjau. 

Leinas stebėjo ją nuoširdžiai susirūpinęs — labiau susi- 
rūpinęs negu susidomėjęs. 

— Tu velniškai išbalusi. Tikrai išbalusi, ar žinai? — pa- 
klausė jis. 

Franė papurtė galvą. | 

— Viskas gerai. Tuoj bus gerai. — Ji pažvelgė į pada- 
vėją, kuris priė'o prie staliuko, nešdamas valgį. - O, tavo 
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sraigės gražiai atrodo. — Norėjo užsitraukti dūmo, bet ci- 
garetė buvo užgesusi. 

— Kur padėjai degtukus? — paklausė. 

Padavėjui nuėjus, Leinas pridegė jai cigaretę. 

— Tu per daug rūkai, — tarė jis, paskui paėmė mažą 
šakutę, gulinčią šalia lėkštės su sraigėmis, tačiau prieš 
valgydamas dar pažvelgė į Franę.— Man dėl tavęs ne- 
ramu. Aš nejuokauju. Kas, po galais, tau atsitiko per tas 
kelias savaites? 

Franė pažvelgė į jį, kartu gūžteldama pečiais ir pur- 
tydama galvą. 

— Nieko. Visiškai nieko, — atsakė. — Valgyk. Valgyk 
sraiges. Kai atšals, bus baisiai neskanios. 

— Tu pati valgyk. 

Franė linktelėjo ir pažvelgė į savo vištienos sumuštinį. 
Ją šiek tiek supykino, ir ji, pakėlusi galvą, greitai užsi- 
traukė dūmo. 

— Kaip tas vaidinimas? — paklausė Leinas, knebinė- 
damas sraiges. 

— Nežinau. Aš jau nevaidinu. Mečiau. 

— Metei? — Leinas pakėlė galvą. — Maniau, tu dėl to 
vaidmens eini iš proto. Kas atsitiko? Atidavė tą vaidmenį 
kitai? 

— Ne, neatidavė. Tai buvo mano vaidmuo. Šlykštu. Oi, 
kaip šlykštu. 

— Kas nutiko? Gal tu pasiuntei velniop ir visą fakul- 
tetą? 

. Franė linktelėjo galvą ir gurkštelėjo pieno. 

Sukramtęs ir prarijęs kąsnį, Leinas paklausė: 

— Kodėl, Dieve mano? Aš maniau, kad tas prakeiktas 
teatras — tavo didžiausia aistra. Juk tai vienintelis daly- 
kas, apie kurį kalbėdavai... 
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— Mečiau, ir viskas, — tarė Franė. — Jis pradėjo mane 
erzinti. Pradėjau jaustis kaip kokia šlykšti savimyla. —- Ji 
pagalvojo. — Na, nežinau. Visų pirma, noras vaidinti man 
kažkaip kvepia blogu skoniu. Na, noras būti kažkokiu 
subjektu. Aš taip pradėjau nekęsti savęs — ir vaidinančios 
spektaklyje, ir nulipusios nuo scenos, užkulisiuose. Visų 
tų besiblaškančių subjektų, kurie jaučiasi baisiai malo- 
nūs ir nuoširdūs. Su visais bučiuojies, paskui vaikštai po 
sceną, išsitepusi svetimu grimu, dar bandai nuduoti bai- 
siai natūralią ir draugišką, kai užulisiuose tave aplanko 
draugai. Aš tiesiog nekenčiu savęs. Bet blogiausia tai, 
kad aš kažkaip gėdijausi vaidinti spektakliuose, kurie 
man teko. Ypač iš vasaros repertuaro. — Ji pažvelgė į 
Leiną. — O man teko geri vaidmenys, todėl nežiūrėk taip 
į mane. Čia kiti dalykai. Na, kad suprastum, paaiškin- 
siu. Aš, pavyzdžiui, nesigėdyčiau, jeigu ateitų ir išgirstų 
mane tariant kai kurias frazes žmonės, kuriuos gerbiu, 
sakykim, mano broliai. Kai kam net rašiau laiškus, prašy- 
dama neateiti į spektaklius. — Ji vėl susimąstė. — Išskyrus 
Pegynos vaidmenį „Narsuolyje“* praėjusią vasarą. Noriu 
pasakyti, kad būtų buvęs tikrai puikus spektaklis, jei ne 
tas stuobrys, vaidinęs Narsuolį ir sugadinęs visą malonu- 
mą. Jis buvo toks lyriškas, Dieve, toks lyriškas! 

Leinas baigė valgyti sraiges. Dabar sėdėjo, nutaisęs 
abejingą miną. 

— Juk jį baisiausiai išgyrė kritikai, — tarė Leinas. — Tu 
dar atsiuntei tuos straipsnius, pameni? 


* „Narsuolis iš vakarų pakrantės“ (The Playboy of the Western 
World) —airių dramaturgo Džono Singo (John Millington Synge) 
pjesė (1907 m.). 
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Franė nutilo. 

— Gerai. Gerai, Leinai. 

— Ne, palauk, tu juk visą pusvalandį kalbėjai taip, tar- 
si vienintelė pasaulyje turėtumei bent kiek sveiko proto, 
bent kiek sugebėjimo mąstyti. Aš manau, jeigu geriausi 
kritikai sako, kad šioje pjesėje jis nuostabiai vaidino, tai 
gal taip ir yra, gal tu klysti? Ar apie tai nepagalvojai? 
Žinai, juk tu dar nespėjai susiformuoti kaip seni... 

— Kaip paprastas talentingas Žmogus, gal ir nuostabus. 
Bet jeigu nori suvaidinti Narsuolį taip, kaip reikėtų, turi 
būti genijus. Turi, ir viskas, nieko nepadarysi, —- aiškino 
Franė.— Ji mažulėlę išrietė nugarą ir šiek tiek prasižio- 
jusi užsidėjo ranką ant viršugalvio. — Jaučiuosi kažkaip 
apsvaigusi ir apdujusi. Nežinau, kas darosi. 

— Manai, kad tu esi genijus? 

Franė nuleido ranką. 

— Ak, Leinai. Prašau, baik su manimi taip elgtis. 

— Aš nedarau nieko, kas... 

— Viena žinau — kad einu iš proto, — tarė Franė.— Man 
bloga nuo ego, ego, ego. Nuo savo pačios ir kitų. Man 
bloga nuo visų, kurie kažkur veržiasi, nori nuveikti kažką 
nepaprasta ir panašiai. Tai šlykštu, taip, taip. Man ne- 
rūpi, ką sako visi. 

Tai išgirdęs, Leinas suraukė antakius ir atsilošė kėdė- 
je, norėdamas būti įtaigesnis. 

— O gal tu bijai konkurencijos? — paklausė jis apsimes- 
tinai ramiai. — Aš nesu specialistas, bet guldau galvą, kad 
geras psichoanalitikas... na, tikras savo srities žinovas... 
ko gero, suprastų tavo teiginį... 

— Aš nebijau konkurencijos. Atvirkščiai. Argi tu ne- 
supranti? Aš kaip tik bijau, kad imsiu konkuruoti — tai 
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mane ir baugina. Todėl ir išėjau iš Teatro fakulteto. Tik 
dėl to, kad esu taip baisiai linkusi priimti kiekvieno ki- 
to vertybes, todėl, kad mėgstu plojimus ir susižavėjimo 
šūksnius. Man tai tik į bloga. Man dėl to gėda. Vemti 
verčia. Man šlykštu dėl to, kad neužtenka drąsos būti vi- 
siškai niekuo. Mane pykina nuo pačios savęs ir visų kitų, 
kurie nori kuo nors sublizgėti. — Ji staiga nutilusi paėmė 
stiklą pieno ir pakėlė prie lūpų. — Taip ir maniau, - tarė 
ji, vėl padėdama stiklą ant staliuko. — Tai kažkas nauja. 
Dantys pokštus krečia. Kalena. Užvakar vos neatsikan- 
dau stiklinės krašto. Gal aš absoliuti, visiška beprotė, ir 
nieko apie tai nenutuokiu? 

Priėjo padavėjas, atnešęs Leinui varlės kojelių ir salotų, 
ir Franė į jį atsisuko. Padavėjas savo ruožtu pažvelgė į jos 
nepaliestą vištienos sumuštinį. Jis paklausė, ar jauna ledi 
nenorėtų užsakyti ko kito. Franė padėkojo ir tarė: 

— Ne, aš tik labai lėtai valgau. 

Padavėjas, nebe pirmos jaunystės vyras, nežymiai 
dirstelėjo į jos išblyškusią ir drėgną kaktą, linktelėjo 
ir nuėjo. 

— Ar tau kartais nereikia šita pasinaudoti? — staiga pa- 
klausė Leinas. 

Rankoje jis laikė sulankstytą baltą nosinę. Nors jis 
bandė tai ištarti paprastai, jam tas nepavyko, ir klausi- 
mas nuskambėjo su užuojauta, švelniai. 

— Kodėl? Argi man jos reikia? 

— Tu prakaituoji. Norėjau pasakyti, ne prakaituoji, bet 
tavo kakta šiek tiek sudrėkusi. 

— Argi? Tai baisu! Atleisk... 
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Franė kilstelėjo rankinę iki staliuko krašto, atsidarė ją 
ir pradėjo jame raustis. 

— Turėjau čia kelias popierines servetėles. 

— Imk mano nosinę, dievaži. Koks, po galais, skir- 
tumas? 

— Ne — man ta nosinė patinka ir nenoriu jos sutepti 
prakaitu, — atsakė Franė. 

Rankinėje šis bei tas buvo. Norėdama geriau matyti, 
kas ten yra, ji pradėjo imti daiktus ir dėlioti juos ant stal- 
tiesės, iš kairės, šalia neatkąsto sumuštinio. 

— Štai, radau, — tarė ji. Žiūrėdama į veidrodėlį, ji greitu 
judesiu servetėle nusausino kaktą. — Dieve, atrodau kaip 
vaiduoklis. Kaip tu dar mane pakenti? 

— Kas čia per knyga? — paklausė Leinas. 

Franė net pašoko. Ji pažvelgė į netvarkingą krūvelę 
iš rankinės išimtų daiktų ant staltiesės. 

— Kokia knyga? — paklausė ji. — Ar šita? 

Ir paėmusi mažą, medžiaga aptrauktą knygelę, įsidėjo 
į rankinę. 

— Pasiėmiau, kad traukinyje būtų kas veikti. 

— Pažiūrėkime. Kas per knyga? 

Atrodė, kad Franė jo negirdi. Ji vėl atvožė veidrodėlį 
ir Žvilgtelėjo į jį. 

— Dieve, — ištarė. 

Paskui pradėjo kraustyti viską nuo stalo — veidrodė- 
lį, piniginę, skalbyklos sąskaitą, dantų šepetėlį, aspirino 
dėžutę, paauksuotą lazdelę kokteiliams maišyti — atgal į 
rankinę. 

— Nežinau, kam aš visur tampausi tą auksinę lazdelę 
kokteiliams, — tarė ji. — Kažkoks sentimentalus vaikinas 
padovanojo gimimo dienos proga, kai mokiausi antra- 
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me kurse. Įteikė kaip be galo nuostabią ir sudvasintą 
dovaną- kol išvyniojau paketėlį, žvelgė man į veidą. 
Vis ruošiausi ją išmesti, bet niekaip nepavyksta. Ma- 
tyt, teks pasiimti į karstą. — Ji pagalvojo. — Išsišiepęs 
vis kartojo, kad būsiu laiminga, jeigu visur nešiosiuos 
ją su savimi. 

Leinas pradėjo ragauti varlės kojeles. 

— Vis dėlto kas ten per knyga? Tai paslaptis? — pa- 
klausė jis. 

— Ar ta knygelė rankinėje? — Ji stebėjo, kaip Leinas 
perplėšė varlės kojeles. Tada iš pakelio išsiėmė cigaretę 
ir pati ją užsidegė. — Aa, nežinau, — pradėjo ji. — Vadinasi 
„Piligrimo kelias“*?. — Ji stebėjo, kaip Leinas valgo. — Pa- 
siėmiau iš bibliotekos. Man apie ją užsiminė Žmogus, 
dėstantis religijos istoriją, o man šį ketvirtį už tai reikės 
atsiskaityti. — Ji užsitraukė dūmo. — Jau laikau ne vieną 
savaitę. Vis pamirštu grąžinti. 

— Kas ją parašė? 

— Nežinau, — atsainiai atsakė Franė. — Atrodo, kažkoks 
rusų valstietis. — Ji vis žiūrėjo, kaip Leinas doroja varlės 
kojeles. — Jis niekur net nemini savo vardo. Tik pasakoja 
istorijas, ir tu niekaip negali sužinoti jo vardo. Pasipa- 
sakoja, kad yra valstietis, kad jam trisdešimt treji ir kad 
jo nudžiūvusi ranka. Ir kad žmona jau mirusi. Veiksmas 
vyksta devynioliktame amžiuje. 

Leinas nukreipė dėmesį nuo varlės kojelių į salotas. 

— Ar gera knyga? — paklausė jis. - Apie ką? 


* 19 a. pabaigos nežinomo rusų autoriaus knygos „Atviri keleivio 
pasakojimai savo dvasios tėvui“ vertimas į anglų kalbą, išleistas 
1931 m. 
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— Nežinau. Gana keista. Na, visų pirma, tai religinė 
knyga. Galėtum net pasakyti, kad baisiai fanatiška, bet 
taip nėra. Na, prasideda nuo to, kad šis valstietis keleivis 
nori suprasti, ką reiškia Biblijos aiškinimas, kad reikia 
be perstojo melstis. Supranti? Be paliovos. Atrodo, laiške 
tesalonikiečiams' ar dar kažkur. Taigi jis pradeda kelionę 
po Rusiją ieškodamas to, kas paaiškintų jam, kaip reikia 
be paliovos melstis. Ir kokius žodžius reikia sakyti. — At- 
rodė, kad Franei buvo labai įdomu stebėti, kaip Leinas 
doroja varlės kojeles. Kalbėdama ji neatitraukė akių nuo 
jo lėkštės. — Vienintelis daiktas, kurį jis nešiojosi su sa- 
vimi, buvo kuprinė su duona ir druska. Paskui jis sutinka 
žmogų, vadinamą senoliu, - kažkokį baisiai religingą ir 
tobulą Žmogų, —ir tas papasakoja apie knygą, pavadintą 
„Filokalija“*. Ją, pasirodo, yra parašiusi grupė baisiai to- 
bulų vienuolių, kurie kažkokiu būdu propagavo šį tikrai 
neįtikėtiną mMeldimąsi. 

— Ramiai, — tarė Leinas varlės kojelėms. 

— Šiaip ar taip, keleivis išmoksta melstis taip, kaip 
patarė tie labai paslaptingi žmonės — na, stengėsi, kol 
išmoko tobulai. Tada toliau keliauja po visą Rusiją, su- 
tikdamas įvairiausių pačių nuostabiausių Žmonių, ir aiš- 
kina jiems, kaip reikia melstis tuo neįtikėtinu būdu. Na, 
praktiškai tai ir visas knygos turinys. 

— Nesinori sakyti, bet, matyt, dvoksiu česnaku, - įsi- 
terpė Leinas. 


" Plg.: „Be paliovos melskitės!“ (Pirmas apaštalo Pauliaus laiškas 
tesalonikiečiams, 5, 17). 

ė „Filokalija“ (graik. — meilė gėriui, grožiui) — pravoslavų cerkvės 
tėvų kūrinių antologija, išleista 1792 metais Venecijoje. 1877 
metais išversta į rusų kalbą. 
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— Vienoje iš tų kelionių jis sutinka sutuoktinių porą — 
ši istorija man patinka labiausiai už viską, ką esu gyveni- 
me skaičiusi, — paaiškino Franė. — Kažkokiame kaime jis 
eina keliu su savo kuprine ant pečių, o jam iš paskos bė- 
ga du maži vaikeliai šaukdami: „Dėdyte elgeta! Dėdyte 
elgeta! Užeik į mūsų namus pas mamytę. Ji mėgsta elge- 
tas“. Taigi jis su tais vaikeliais užeina į namus, ir ta tikrai 
puiki moteris, vaikelių motina, pasirodo duryse, bėginėja 
aplink, primygtinai siūlosi padėti jam nusimauti purvinus 
senus batus ir pavaišinti jį arbata. Paskui į namus grįžta 
vyras, kuris, matyt, taip pat mėgsta elgetas ir keleivius, 
ir jie visi sėda pietauti. Per pietus keleivis domisi už 
stalo sėdinčiomis moterimis, ir vyras paaiškina jam, kad 
tai tarnaitės, tačiau jos visada valgančios kartu su juo 
ir jo Žmona, nes tai seserys Kristuje. — Franė nejučiom 
loštelėjo atgal. — Aš norėjau pasakyti, man keleivis pa- 
tiko dėl to, kad norėjo sužinoti, kas tai per moterys. — Ji 
stebėjo, kaip Leinas ant duonos tepasi sviestą. — Na, galų 
gale keleivis pasilieka nakvoti, ir jie su vyru iki vėlumos 
kalbasi apie tai, kaip reikia melstis be paliovos. Keleivis 
išaiškina jam, kaip tą daryti. Ryte, palikęs tuos namus, 
vėl leidžiasi ieškoti nuotykių. Ir sutinka įvairiausių žmo- 
nių... na tikrai, tai ir visa knyga... ir aiškina jiems, kaip 
reikia kalbėti tą ypatingą maldą. 

Leinas linktelėjo. Jis šakute ėmėsi salotų. 

— Aš tikiuosi, kad savaitgaly rasim laiko, ir tu bent 
akimis permesi tą sumautą rašinį, kurį minėjau, — tarė 
Leinas. — Nežinau. Aš jo gal niekur ir nepanaudosiu, na, 
gal net ir nebandysiu kur išspausdinti ar šiaip, bet norė- 
čiau, kad kol esi čia, bent užmestum akį. | 

— Mielai, — tarė Franė. 
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Ji žiūrėjo, kaip jis tepa sviestu kitą duonos riekę. 

— Tau ši knyga turėtų patikti, — staiga vėl prabilo ji. — 
Žinai, ji tokia paprasta. 

— Skamba įdomiai. Ar tu sviesto nevalgysi? 

— Ne, gali imti. Aš tau negaliu jos paskolinti, nes ir 
taip per ilgai laikau, bet tu tikriausiai gali ją rasti savo 
bibliotekoje. Aš beveik tikra, kad ji čia bus. 

— Tu juk nepalietei to savo sumuštinio, ar žinai? — 
staiga pasakė Leinas. 

Franė žvilgtelėjo į lėkštelę, tarsi ją ką tik būtų 
atnešę. 

— Tuoj pat paragausiu, — tarė. Ji sustingo, kairėje ran- 
koje laikydama smilkstančią cigaretę, o dešine ranka 
stipriai spausdama stiklą su pienu. — Ar nori išgirsti apie 
tą ypatingą meldimosi būdą, apie kurį papasakojo seno- 
lis? — paklausė ji. — Tai gana įdomu. 

Leinas ėmėsi paskutinės poros varlės kojelių. Jis link- 
telėjo ir tarė: 

— Taip, taip. 

— Taigi kaip jau sakiau, keleivis — tas valstietis — pra- 
dėjo keliauti norėdamas išsiaiškinti, ką reiškia Biblijos 
sakymas, kad reikia be paliovos melstis. Ir jis sutiko tą 
senolį — tą labai ištobulėjusį tikėjimo mokytoją, kurį tau 
minėjau, tą, kuris metų metais, metų metais studijavo 
„Filokaliją“.— Franė staiga nutilo ir susimąstė, susikau- 
pė. — Na, pirmiausia tas senolis papasakojo jam apie Jė- 
zaus maldą. „Mano Dieve, pasigailėk manęs nusidėjėlio". 
Na, tokie Žodžiai. Ir jis paaiškina, kad maldai šie žodžiai 
labiausiai tinka. Ypač žodis „pasigailėk“, nes tai toks be 
galo talpus žodis, galintis reikšti daugelį dalykų. Na, jis 
gali reikšti ne tik gailestį. — Franė nutilo ir vėl susimąstė. 
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Ji jau nežiūrėjo į Leino lėkštę, bet žvelgė pro jo petį. — 
Taigi, — kalbėjo ji, — senolis paaiškino keleiviui, kad jeigu 
šią maldą kartosi ir kartosi vien judindamas lūpas, tai bus 
štai kas — malda taps savaveiksme. Ir tada kažkas atsitiks. 
Nežinau kas, bet atsitiks kažkas, ir žodžiai ims sutapti 
su tavo širdies ritmu, o tai ir reiškia, kad tu meldiesi be 
paliovos. Ir tai ypatingai nuostabiai veikia tavo pasaulė- 
jautą. Noriu pasakyti, daugmaž čia yra pati esmė. Na, tai 
daroma tam, kad išgrynintum savo pasaulėjautą ir imtum 
visiškai naujai suvokti tai, kas aplinkui dedasi. 

Leinas baigė valgyti. Dabar, kai Franė vėl nutilo, jis 
atsilošė, užsidegė cigaretę ir pažvelgė jai į veidą. Ji vis 
taip pat išsiblaškiusi žvelgė į priekį, pro jo petį ir, atrodė, 
jo net nematė. 

— Bet įdomiausia, nuostabiausia yra tai, kad pradėjus 
tai daryti tau net nereikia tikėti tuo, ką darai. Na, net 
jeigu ir baisiai varžaisi, ir tai nesvarbu. Noriu pasakyti, 
kad tu juk nieko, ničnieko neįžeidi. Kitaip tariant, nie- 
kas tavęs neprašo kuo nors tikėti, kai tu pradedi bandyti. 
Senolis sakęs, kad tau net nereikia galvoti, ką sakai. Iš 
pradžių reikšmę turi tik kiekybė. Po to, vėliau, savaime 
atsiranda kokybė. Savaime ar panašiai. Jis sakęs, kad 
Dievo vardas — bet kuris vardas — turi šią keistą, savaimin- 
gą jėgą, kuri pasireiškia po to, kai ją kažkaip išjudini. 

Leinas, suglebęs kėdėje ir rūkydamas, atidžiai stebė- 
jo Franės veidą pro primerktas blakstienas. Jis vis dar 
buvo išblyškęs, bet jau ne toks baltas kaip kelis kartus 
prieš tai. 

— Iš tikrųjų tai turi pačią giliausią prasmę, — pasakė 
Franė, —nes ir Nembutsu budistai be perstojo kartoja: 
„Namu -— Amida — Butsu" —tai reiškia „Būk pagarbintas, 
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Buda“, ar kažką panašaus-— ir įvyksta tas pats. Lygiai 
tas pats... 

— Nusiramink. Neimk taip į galvą, — pertraukė ją Lei- 
nas. — Pirmiausia, žinok, kad tuojau nusideginsi pirštus. 

Franė, vos žvilgtelėjusi į savo kairę ranką, įmetė te- 
besmilkstančią nuorūką į peleninę. 

— Tas pats atsitinka ir „Nežinomybės debesyje““. 
Tik su žodžiu „Viešpats“. Na, tereikia visą laiką kartoti 
„Viešpatie“.—Ji kiek tiesiau negu prieš kurį laiką pa- 
žvelgė į Leiną. — Dabar atsakyk man, ar girdėjai ką nors 
nuostabesnio per savo gyvenimą? Aš tik noriu pasakyti, 
kad ne taip lengva pavadinti tai grynais sutapimais, 0 po 
to viską pamiršti — štai kas mane be galo stebina. Bent 
man taip baisiai... 

Franė nutilo. Leinas pasimuistė kėdėje, ir jo veide atsi- 
rado mina, kurią iš surauktų antakių ji gerai pažinojo. 

— Kas atsitiko? — paklausė ji. 

— Tu tikrai tiki tomis nesąmonėmis? 

Franė pasisiekė cigarečių pakelį ir išsiėmė iš jo ci- 
garetę. 

— Aš nesakiau, kad tikiu arba kad netikiu, — tarė ji, 
grabinėdama po staltiesę degtukų dėžutės. — Aš sakiau, 
kad tai nuostabu. — Leinas jai pridegė cigaretę. — Aš pa- 
prasčiausiai manau, kad tai baisiai keistas sutapimas, — 
tarė ji, išpūsdama dūmą. — Na, visi tie ištobulėję ir taip 
be galo nuoširdžiai tikintys Žmonės, kurie aiškina tau, 
kad jeigu be paliovos kartosi Viešpaties vardą, kažkas 
atsitiks. Net Indijoje. Indijoje jie moko susikaupus kartoti 
skiemenį „Om“, o tai iš tikrųjų reiškia tą patį, ir bus visai 


* Nežinomo viduramžių anglų autoriaus traktatas. 
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toks pat rezultatas. Taigi aš sakau, čia niekaip logiškai 
nepaaiškinsi, net jeigu... 

— Ir koks gi rezultatas? — tuoj pat paklausė Leinas. 

— Ką? 

— Na, koks gi rezultatas? Visi tie sinchroniniai dalykai 
ir tie murmėjimai-burbėjimai. Ar tavo širdis sveika? Ne- 
žinau, kaip tu jautiesi, bet čia gali prisidaryti, kiekvienas 
gali prisidaryti nemažai... 

— Tu pamatei Dievą. Kažkas atsitinka vienoje visiš- 
kai nematerialioje širdies dalyje — ten, kur indai mano 
esant Atmaną, jei bent kiek domėjaisi religija; tu pamatai 
Dievą, ir tiek. — Ji nuspriegė cigaretės pelenus, bet ne- 
pataikė į peleninę. — Ir neklausk manęs, kas ir koks yra 
Dievas. Aš sakau — net nežinau, ar jis yra. Kai buvau 
maža, aš galvodavau.... 

Ji nutilo. Priėjo padavėjas nurinkti indų ir priimti naujo 
užsakymo. 

— Nori deserto ar kavos? — paklausė Leinas. 

— Aš manau, pabaigsiu pieną, ir tiek. Tu pasiimk 
sau, — atsakė Franė. 

Padavėjas buvo ką tik nuėmęs jos lėkštę su neliestu 
vištienos sumuštiniu. Ji net nedrįso į jį pažvelgti. 

Leinas pažiūrėjo į laikrodį. 

— Dieve! Mes jau vėluojame. Dar gerai bus, jei suspė- 
sime į rungtynių pradžią. 

Pažvelgęs į padavėją, tarė: 

— Man tik kavos. 

Akimis palydėjęs padavėją, jis palinko į priekį, ran- 
komis atsirėmė į stalą — atsipalaidavęs, sotus, laukdamas. 
kavos, kurią tuoj pat atneš, ir tarė: 
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— Na, šiaip ar taip, tai įdomu. Visi tie dalykai... Aš tik 
manau, tu visiškai nepalieki vietos elementariai psicho- 
logijai. Na, noriu pasakyti, visi tie religiniai išgyvenimai 
turi visiškai aiškų psichologinį pagrindą — supranti, ką 
noriu pasakyti?.. Na, bet tai įdomu. Aš sakau, to nega- 
li nuneigti. — Pažvelgęs į Franę, nusišypsojo jai. — Tiesa. 
Jeigu kartais nebuvau užsiminęs. Aš myliu tave. Ar dar 
nesakiau? 

— Leinai, nepyksi, jei aš vėl valandėlę pranyksiu? — 
paklausė Franė. 

Atsistojo ji dar nebaigusi klausimo. 

Leinas taip pat atsistojo — iš lėto, nenuleisdamas nuo 
jos akių. 

— Ar tu sveika? — pasiteiravo jis. — Tau vėl bloga, ar ne? 

— Paprasčiausiai kvailai jaučiuosi. Tuoj pat grįšiu. 

Ji greitai perėjo per salę, ta pačia kryptimi kaip ir 
anksčiau. Bet salės gale, prie mažo kokteilių baro, staiga 
sustojo. Į ją atsisuko barmenas, šluostantis likerio taurelę. 
Dešinę ranką ji padėjo ant baro, paskui nuleido galvą ir 
kaire ranka, pačiais pirštų galiukais, palietė kaktą. Šiek 
tiek susvyravo ir nualpusi susmuko ant grindų. 


Tik po kokių penkių minučių Franė visiškai atsigavo. 
Ji gulėjo ant kušetės administratoriaus kabinete, šalia 
sėdėjo Leinas. Jo veidas, sustingęs virš jos, dabar irgi 
"buvo gerokai išbalęs. 

— Na kaip tu? — paklausė jis gydytojo balsu. — Ar ge- 
riau jautiesi“ 

Franė linktelėjo. Ji trumpai užmerkė akis prieš ryškų 
šviestuvą virš galvos, paskui vėl atsimerkė. 

— Man reikėtų paklausti: „Kur aš esu?“ — tarė ji. — Tai 
kur aš esu? 
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Leinas nusijuokė. 

— Tu administratoriaus kabinete. Visi bėgioja, ieško- 
dami amoniako tirpalo, gydytojų ir dar ko nors, kad tave 
atgaivintų. Pasirodo, čia pasibaigęs amoniakas. Na, kaip 
jautiesi? Be juokų? 

— Gerai. Kvailai, bet gerai. Negi aš iš tiesų nualpau? 

— Dar ir kaip. Praradai sąmonę, — tarė Leinas. 

Jis paėmė ją už rankos. 

— Na, kaip tu manai, kas tau atsitiko? Juk tavo bal- 
sas taip puikiai, tikrai, taip puikiai skambėjo, kai pra- 
ėjusią savaitę kalbėjomės telefonu. Gal tu nevalgei 
pusryčių, ką? 

Franė gūžtelėjo pečiais. Jos akys klaidžiojo po 
kambarį. 

— Tai nepatogu, — tarė ji. — Ar kas nors mane čia turėjo 
atnešti? 

— Barmenas ir aš. Mes kone vilkte įvilkome tave čia. 
Kaip reikiant mane išgąsdinai, nejuokauju. 

Susimąsčiusi, net nemirksėdama, ji žvelgė į lubas, 
kol Leinas laikė jos ranką savojoje. Paskui ji pasisuko 
ir laisvąja ranka padarė judesį, tarsi atsmaukdama Leino 
marškinių rankogalį. 

— Kiek valandų? — paklausė. 

— Nesijaudink, — tarė Leinas.— Mes niekur neskubam. 

— Juk tu norėjai eiti į kokteilių vakarėlį. 

— Velniai nematė. 

— Ir į rungtynes, matyt, pavėlavai? — paklausė Franė. 

— Klausyk, sakau, velniai jų nematė. Tu dabar važiuosi 
į savo kambarį, na ten, su mėlynom langinėm, ir pailsėsi, 
dabar tai svarbiausia, — tarė Leinas. Jis kiek pasislinko“ 
prie jos, pasilenkė ir pabučiavo. Tada atsisuko į duris ir 


4 


vėl į Franę.— Šią popietę tu tik ilsėsies. Tai bus visas 
tavo darbas. — Jis paglostė jai ranką. — Gal tada, po kurio 
laiko, jeigu tu kaip reikiant pailsėsi, aš kaip nors pas tave 
užkopsiu. Manau, ten yra kokios sumautos atsarginės 
durys. Reikės išsiaiškinti. 

Franė nieko neatsakė. Ji žiūrėjo į lubas. 

— Ar žinai, kiek jau laiko praėjo? — paklausė Leinas. — 
Kada buvo tas penktadienis? Praėjusio mėnesio pradžio- 
je, po galais, ar ne? — Jis krestelėjo galvą. — Nieko gero. 
Per dideli tarpai tarp išgėrimų. Tiesiai šnekant. — Jis ati- 
džiai pažvelgė į Franę. — Ar tikrai geriau jautiesi? 

Ji linktelėjo. Paskui pasuko galvą į Leiną. 

— Tik baisiai noriu gerti. Kažin ar galėčiau gauti van- 
dens? Ar nebūtų per daug vargo? 

— Ne, po galais! Tu galėsi ramiai palaukti, jei aš tave 
minutėlę paliksiu? Žinai, ką sugalvojau padaryti? 

Į antrą klausimą Franė atsakė purtydama galvą. 

— Aš paprašysiu, kad tau kas nors atneštų vandens. 
Tada susirasiu administratorių ir atšauksiu amoniako pa- 
ieškas, ir dar susimokėsiu už priešpiečius. Tada sugausiu 
taksi, kad vėliau nereikėtų medžioti. Galiu kiek užtrukti, 
nes dauguma jų vežioja Žmones į rungtynes. 

Paleidęs Franės ranką jis atsistojo. 

-— Gerai? — paklausė. 

— Puiku. 

— Gerai, aš tuoj grįšiu. Nejudėk. 

Ir išėjo iš kambario. 

Likusi viena, Franė gulėjo visiškai ramiai ir žiūrėjo į 
lubas. Jos lūpos ėmė judėti tardamos negirdimus žodžius, 
ir jos judėjo be paliovos. 


ZUJIS 


Man žinomi faktai, matyt, būtų labai iškalbingi, tačiau 
šį kartą jie, manau, pasakytų mažiau negu paprastai. 
Todėl, kompensuodami tokį trūkumą, pasakojimą pra- 
dėsime nuo šabloniškos autoriaus įžangos: kaip visada 
netikėto ir smagaus pasišaipymo iš skaitytojo. Įžanga, 
kurią jums siūlau, bus ne tik išsami ir nenusakomai nuo- 
širdi, bet dar ir skaudžiai intymi. Jei nusišypsos laimė ir 
įžanga nusiseks, ji turėtų būti panaši į privalomą ekskur- 
siją po garlaivio mašinų skyrių, o aš vedžiosiu jus kaip 
gidas, vilkintis nudėvėtu dryžuotu jūreivišku maudymosi 
kostiumu. 

Blogiausia pranešu iš karto —tai, ką ketinu pasiūlyti, 
bus visiškai ne apsakymas, o kažkas panašu į šeimos ki- 
no kroniką proza. Tie, kurie matė, kiek juostos prireikė 
jai nufilmuoti, įspėjo, kad net nesvajočiau apie šio filmo 
pasisekimą ekranuose. Naudodamasis pasakotojo teise, 
su skausmu pranešu, kad nepritariantieji — tai patys filmo 
veikėjai, kurių yra trys— dvi moterys ir vyriškis. Pradė- 
kime nuo pagrindinio vaidmens atlikėjos, kuri, matyt, 
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neprieštarautų, jeigu ją pavadinčiau švelnia, rafinuota 
moterimi. Ji mano, kad viskas būtų neblogai pavykę, jei 
tik aš kaip nors būčiau patvarkęs tą penkiolikos ar dvi- 
dešimties minučių sceną, kurioje ji keletą kartų šnirpš- 
čiasi nosį, — gal tuos kadrus visai iškirpęs. Sako, nema- 
lonu žiūrėti, kai kas nors visą laiką šnirpščioja. Antroji 
dama, liekna sutemų koketė, nenori sutikti su tuo, kad 
ją įamžinau, jei galima taip pasakyti, užsimetusią seną 
chalatą. Nė viena iš gražuolių (jos ne prieš šį epitetą, 
taip užsiminė) griežtai neprieštaravo mano savanaudiškai 
tyrinėjimo manijai. Ir visiškai dėl paprastos, nors man ir 
nemalonios priežasties. Jos iš patirties žino, kad aš puolu 
į ašaras, išgirdęs bet kokį šiurkštesnį ar smerkiantį žodį. 
Tačiau kaip tik pagrindinis veikėjas ypač maldavo mane 
nutraukti filmavimą. Jis mano, kad siužetas ribojasi su 
misticizmu ir religine mistifikacija, — šiaip ar taip, jis aiš- 
kiai pasakė, kad ryškūs transcendentiniai elementai gali 
tik pagreitinti, paspartinti mano profesinio žlugimo dieną 
ir valandą. Dėl mano kūrybos Žmonės ir taip jau kraipo 
galvas, ir bet koks tolesnis žodžio „Dievas“ vartojimas, 
išskyrus visiems gerai žinomą, sveiką amerikietišką įter- 
pinį', bus suprastas kaip rafinuotumas, netgi patvirtins 
tai, ir bus ženklas, kad einu šunims šėko pjauti. Tai, 
„suprantama, sutrikdytų kiekvieną normaliai baikštų, tuo 
labiau rašantį žmogų. Ir, žinoma, sutrikdo. Bet tik tiek. 
Nes bet kokio argumento vertė, kad ir koks jis būtų įtai- 
gus, priklauso tik nuo sugebėjimo jį tinkamai pavartoti. 
Juk šeimynines kino kronikas kuriu su pertraukomis nuo 


! God damn! — amerikietiškas keiksmas. 
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penkiolikos metų. Kažkur „Didžiajame Getsbyje“, —ro- 
mane, kuris man, dvylikamečiui berniūkščiui, atstojo 
„Tomą Sojerį“, — jaunasis pasakotojas tvirtina, kad visi 
žmonės tikisi turį bent vieną iš didžiųjų dorybių, ir sako, 
kad jis pats su Dievo padėjimu iš kitų išsiskiria sąžiningu- 
mu. O mano dorybė, tikiuosi — tai žinojimas, kuo skiriasi 
mistinis apsakymas nuo meilės istorijos. Todėl sakau: šis 
mano pasakojimas nėra nei mistinė, nei religinė istorija. 
Aš teigiu, kad tai sudėtingas ir daugialypis rašinys apie 
meilę — tyrą ir painią. 

Pabaigai dar reikėtų pridurti, kad siužetinė linija tai 
iš esmės be galo įtemptų bendrų pastangų rezultatas. 
Beveik visus faktus, apie kuriuos išgirsite (ramiai ir iš 
lėto), trys pagrindiniai veikėjai man pateikė patys, tačiau 
baisiai padrikomis dalimis, ir, man atrodo, varginamai 
izoliuotuose susiėjimuose. Nė vienas iš trijų, dar galiu 
pridurti, nelabai sugeba keliais žodžiais apibūdinti detalę 
arba glaustai atpasakoti įvykį. Deja, šio trūkumo neiš- 
vengė ir galutinis, jau paruoštas filmavimui variantas. 
Apgailestaudamas, kad negaliu to pateisinti, privalau 
bent paaiškinti priežastį. Visas mūsų kvartetas yra vieno 
kraujo ir vartojame tik siauram šeimos ratui suprantamas 
frazes, tokią semantinę geometriją, kurioje trumpiausias 
atstumas tarp dviejų taškų būtų kone apskritimas. 

Ir paskutinis paaiškinimas: mūsų pavardė - Glasai. 
Netrukus jauniausias iš Glasų skaitys labai ilgą laišką 
(jis bus visas čia išspausdintas, tą aš tikrai pažadu), kurį 
jam atsiuntė vyriausias gyvas brolis Badis Glasas. Kai kas 
sako, kad laiško stilius daugiau negu šiek tiek panašus 
į Mano rašymo manierą, ir eilinis skaitytojas, be abejo, 
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skubotai nuspręs, kad laiško autorius ir aš esame vienas 
ir tas pats asmuo. Jeigu spręs, tai, ko gero, ir nuspręs, jis 
turi teisę. Bet vis dėlto nuo šios akimirkos, kalbėdami 
apie Badį Glasą, vartosime trečiąjį asmenį. Bent jau aš 
nežinau jokios svarbios priežasties, kuri neleistų taip 
daryti. 


1955-ųjų lapkričio rytą, pirmadienį, dešimtą valandą 
trisdešimt minučių, dvidešimt penkerių metų Zujis Gla- 
sas sėdėjo pilnoje vandens vonioje ir skaitė prieš ketve- 
rius metus rašytą laišką. Laiškas, išspausdintas ant keleto 
prasto pageltusio popieriaus lapų, atrodė be pabaigos, ir 
ne taip lengva buvo jaunuoliui išlaikyti jį ant išsikišusių 
iš vandens sausų kelių. Jam iš dešinės, ant vonios krašte 
įtaisytos emaliuotos muilinės smilko drėkstanti cigaretė, 
bet smilko ji, matyt, gana gerai, nes jaunuolis, beveik ne- 
pakeldamas akių nuo laiško, ją vis paimdavo ir kartą kitą 
užtraukdavo dūmo. Pelenai byrėjo tiesiai į vandenį arba 
prieš tai dar slystelėdavo kuriuo nors laiško puslapiu. Vai- 
kinas tarsi nematė jį supančios netvarkos. Bet jis kaip tik 
dabar pajuto, kad karštas vanduo ima jį sekinti. Kuo il- 
giau jis skaitė arba perskaitinėjo kai kurias laiško vietas, 
tuo dažniau, ir vis sąmoningiau riešo linkiu nubraukdavo 
prakaito lašelius nuo kaktos ir viršutinės lūpos. 

Iškart pasakysiu, kad Zujis — tai sudėtinga, daugiapla- 
nė ir šakota asmenybė, todėl prašyte prašosi įterpiamos 
kelios papildomos pastraipos. Visų pirma, tai buvo ne- 
didelio ūgio, smulkaus sudėjimo jaunuolis. Iš nugaros, 
ypač ten, kur matėsi stuburo slanksteliai, jis panėšėjo į 
išsekusį didmiesčio vaiką, kiekvieną vasarą siunčiamą 
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į labdaringas stovyklas pasitaisyti ir nudegti saulėje. Iš 
arti tiek veido ovalas, tiek profilis buvo stebėtinai, netgi 
įspūdingai gražus. Jo vyresnioji sesuo (kuri pageidavo 
ją kukliai vadinti Virdžinijos valstijos namų šeimininke) 
prašė, kad apibūdinčiau Zujį kaip „mėlynakį žydų-airių 
kilmės mohikanų žvalgą, mirusį ant mano rankų Monte 
Karle prie ruletės stalo“. Žvelgiant iš toliau, iš pašaliečio 
pozicijų, atrodė, jog jo veidas tik todėl nebuvo absoliu- 
čiai, beveik pasakiškai gražus, kad viena jo ausis bu- 
vo kiek labiau atlėpusi už kitą. Mano nuomonė visiškai 
skiriasi nuo šių apibūdinimų. Man Zujo veidas buvo arti 
prie grožio idealo. Todėl, suprantama, kaip ir visos tikros 
meno vertybės, jis nebuvo apsaugotas nuo įvairių iškal- 
bingai drąsių ir visada daugiažodžių vertinimų. Belieka 
tik pridurti, kad bet kuris iš šimto kasdien gresiančių pa- 
vojų — automobilio avarija, sloga ar ilgesnis miegas prieš 
pusryčius — galėjo per dieną ar netgi sekundę sudarkyti 
arba sumenkinti tą nepakartojamą grožį. Bet, kaip jūs jau 
spėjote suprasti, neįmanoma išnaikinti amžino džiaugs- 
mo, neblėstančio dvasingumo, kuris jo veide, ypač apie 
akis, priminė patrauklią Arlekino kaukę, o kartais dar 
labiau stulbino. 

Zujo profesija buvo aktorius, jau trejetą metų vienas 
pagrindinių televizijoje. Režisieriai jį „vaikėsi“ (ir, kaip 
iš kai kurių šaltinių nugirdo Zujo namiškai, jam neblogai 
mokėjo), kiek galima vaikytis jauną televizijos aktorių, 
nesantį Holivudo ar Brodvėjaus žvaigžde su nacionaline 
reputacija. Bet, matyt, tokie nepakomentuoti teiginiai gali 
kai ką suklaidinti. Galima paaiškinti, kad kaip aktorius 
ŽZujis oficialiai ir rimtai debiutavo dar septynerių metų. 
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Jis buvo antras jauniausias iš septyneto vaikų' — pen- 
kių berniukų ir dviejų mergaičių, kurių balseliai jiems 
įmanomais vaikystės tarpsniais skambėjo per radiją pra- 
moginėje viktorinoje „Koks nuovokus mažylis!“ Aštuo- 
niolikos metų skirtumas tarp vyriausiojo iš Glasų vaikų 
Simoro ir jaunėlės Franės leido šeimai be jokių pastangų 
išlaikyti prie viktorinos mikrofono visą dinastiją ištisus 
šešiolika metų, nuo 1927-ųjų iki 1943-iųjų vidurio — lai- 
kotarpiu tarp čarlstono ir bombonešio B-17 eros. (Manau, 
šios smulkmenos yra savotiškai svarbios.) Nors kiekvieno 
jų klestėjimo laikotarpį prie mikrofono skyrė mėnesiai 
ir metai, galima teigti (beveik be esminių išlygų), kad 
visas septynetas sugebėjo originaliai ir pernelyg drąsiai 
atsakyti į gausybę klausimų, — ir nuobodžių nuobodžiau- 
sių, ir žavių žaviausių, — o tai ypač reta komerciniuose 


2 Manau, čia laikas įterpti išnašą, kurių taip nemėgsta estetai. 
Toliau matysime ir girdėsime tik du jauniausius iš septynių 
Glasų vaikų. Kiti penki, nors ir vyresni, retkarčiais įsėlins ir vėl 
prapuls iš akiračio tarsi kokia Banko šmėkla. Skaitytojui iš pat 
pradžių reikėtų Žinoti, kad 1955-aisiais vyriausiasis Glasų sūnus 
Simoras buvo miręs beveik prieš septynerius metus. Jis nusi- 
žudė Floridoje, kur su žmona atostogavo. 1955-aisiais jam būtų 
buvę trisdešimt aštuoneri. Antras pagal amžių sūnus Badis tarp 
studentų buvo žinomas kaip „rašytojas“, dėstantis dvimečiame 
merginų koledže Niujorko valstijos šiaurėje. Gyveno jis vienui 
vienas vasariniame namelyje be elektros, už ketvirčio mylios 
nuo gana populiarios slidinėjimo trasos. Toliau pagal amžių buvo 
duktė Bu Bu — ištekėjusi moteris, auginanti tris vaikus. 1955-ųjų 
lapkričio mėnesį ji keliavo po Europą su vyru ir visais trim 
vaikais. Po Bu Bu pagal amžių buvo dvyniai Voltas ir Veikeris. 
Voltas žuvo prieš dešimtį metų, kvailai sprogus artilerijos svie- 
diniui — tuo metu jis tarnavo okupacinėje kariuomenėje Japoni- 
joje. Dvylika minučių jaunesnis Veikeris buvo katalikų kunigas, 
ir 1955-ųjų lapkritį dalyvavo 122 jėzuitų konferencijoje 
Ekvadore. (Aut. past.) 
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šou. Publika niekada nebuvo jiems abejinga, karštai jais 
domėjosi. Radijo klausytojai paprastai būdavo pasiskirs- 
tę į dvi keistai karingas stovyklas: vieni įrodinėjo, kad 
Glasai — tai nepakenčiami maži „savimylos“, kurie vos 
užgimę verti upelio gelmės ar dujų kameros, kiti manė, 
kad tai nuoširdūs ir sąmojingi, nepaprasto, bet ir nepa- 
vydėtino likimo mažamečiai žinovai. 

Dar ir dabar (t. y. 1957 metais), programos „Koks nuo- 
vokus mažylis!“ klausytojai stebėtinai tiksliai atsimena 
beveik visus kiekvieno iš septynių vaikų pasirodymus. 
Ši keista jau gerokai praretėjusi išrinktųjų kasta sutaria, 
kad iš visų Glasų vaikų „smagiausiai“ ir visada „įtaigiau- 
siai“ per radiją trečiojo dešimtmečio pabaigoje ir ketvir- 
tojo pradžioje reiškėsi vyriausias sūnus Simoras. Antruoju 
laikydavo Zujį, jauniausiąjį Glasų berniuką, jų nuomone, 
žaviausią ir patraukliausią po Simoro. Kadangi šiandien 
mus ypač domina Zujis, vertėtų pridurti, kad jis, kaip 
buvęs radijo laidos dalyvis, iš savo sesučių ir broliukų 
skyrėsi enciklopedinėmis žiniomis. Tada psichologai ir 
pedagogai, tiriantys vunderkindus, domėjosi visais sep- 
tyniais mažyliais. Šia prasme Zujis, be abejo, daugiau 
už kitus Glasus buvo tyrinėjamas ir kamantinėjamas bei 
nagrinėjamas iš panagių. Kiek žinau, nemaža patirtis 
klinikinėje, socialinėje ir populiariojoje psichologijoje 
kainavo jam daug sveikatos, tarsi įstaigose, kuriose jį 
moksliškai tardė, būtų knibždėte knibždėję infekcinių 1i- 
gų virusų ar kitokių susirgimų bacilų. Pavyzdžiui, vien tik 
1942 metais Zujį penkis sykius tyrė speciali psichologų 
grupė Bostone. Du vyresnieji broliai, tuo metu tarnavę 
kariuomenėje, tam aiškiai nepritarė. Zujui ėjo trylikti 
metai, ir pasivažinėjimai traukiniu — dešimt kartų — bent 
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jau iš pradžių berniukui turėjo patikti. Matyt, pagrindinis 
tų penkių testų tikslas buvo atskirti Zujį nuo aplinkos 
įtakos ir kiek įmanoma išnagrinėti jo aštrų protą ir vaiz- 
duotę. Baigę paskutinį testą, tyrėjai tyrimų objektą grą- 
žino į Niujorką, įbrukę firmos voką su keliomis aspirino 
tabletėmis nuo slogos, kuri pasirodė besanti bronchinė 
pneumonija. Po šešių savaičių vienuoliktą trisdešimt nak- 
ties kažkas paskambino iš Bostono ir, mesdamas vieną 
po kitos smulkias monetas į paprastą tarpmiestinio tele- 
fono automatą, be jokio aiškaus noro pasirodyti šelmiu 
pranešė misteriui ir misis Glasams, kad jų dvylikamečio 
sūnaus Zujo anglų kalbos žodynas nė kiek nenusileidžia 
Meri Beiker-Edi*leksikai, todėl būtų puiku, jei berniukas 
dažniau ją vartotų. 

Apibendrinsime. Šis ilgas, prieš ketverius metus mašinė- 
le spausdintas laiškas, kurį Zujis skaitė vonioje 1955-ųjų lap- 
kričio pirmadienio rytą, buvo tiek kartų imamas iš voko, 
išskleidžiamas, skaitomas ir vėl sulankstomas, kad dabar, 
įplėštas keliose lenkimo vietose, jis atrodė gana apgai- 
lėtinai. Laišką rašė, kaip jau minėjau, vyriausias gyvas 
Zujo brolis — Badis. Pats laiškas —iš esmės be pabaigos, 
varginamai išsamus, pamokslaujantis, pilnas pasikartoji- 
mų, begalinio pasitikėjimo savimi, priekaištų, galiausiai 
atleidžiantis ir sugėdinantis — buvo prisotintas meilės. 
Trumpai tariant, tokį laišką adresatas, norėdamas to ar 
ne, kurį laiką nešiojasi užpakalinėje kelnių kišenėje, o 
tam tikro sukirpimo rašytojas-profesionalas nekantrauja 
atkurti pažodžiui: 


3 JAV protestantų sektos „Krikščionių mokslas“ įkūrėja (1821— 
1910). Pasak jos, žmogaus ligų ir mirties priežastys glūdi per- 
nelyg materialioje pasaulėžiūroje. 
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51.03.18 


Brangus Zuji, 


ką tik baigiau šifruoti mamos laišką, kurį gavau šį rytą. 
Ji daug rašo apie tave ir generolo Eizenhauerio šypseną, ir 
mažus berniukus, įkritusius į lifto šachtas (iš „Daily News“ 
laikraščio), ir klausia, kada gi pagaliau atjungsiu savo 
telefoną Niujorke ir įsivesiu čia, kaime, kur jis man tikrai 
būtinas. Ji — vienintelė moteris pasaulyje, sugebanti 
rašyti nematomu kursyvu. Miela Besė! Reguliariai kaip 
laikrodis, kas tris mėnesius, ji vis atsiunčia man penkių 
šimtų žodžių laišką apie tą seną varganą telefoną ir apie 
tai, kaip kvaila kiekvieną mėnesį mokėti Didelius Pinigus 
už visiškai nenaudojamą daiktą. Nors tai iš tiesų yra 
baisus melas. Būdamas mieste, valandų valandas šnekuosi 
su savo senu geru draugu Jama, Mirties Dievu, ir be tele- 
fono negaliu apsieiti. Šiaip ar taip, pasakyk jai, kad savo 
nusistatymo nepakeičiau. Aistringai myliu tą seną telefoną, 
vienintelę mudviejų su Simoru nuosavybę Besės mažoje 
žydų komunoje. Be to, savo sielos ramybei privalau kasmet 
pamatyti Simoro pavardę toje sumautoje telefonų knygoje. 
Slapta mėgstu peržiūrėti pavardes, prasidedančias G raide. 
Būk geras, perduok jai šią žinią. Ne pažodžiui, o maloniai. 
Zuji, būk, jei įmanoma, Besei atidesnis. Na, ne dėl to, kad 
ji mūsų motina, bet todėl, kad ji pailso. Ir tu toks būsi, kai 
tau bus per trisdešimt, visi aprimsta tokiame amžiuje (gal 
ir tu atlyši), bet prisigerink jai dabar. Tik nešokinėk apie 
ją lyg įsimylėjęs Paryžiaus gangsteris apie savo partnerę 
pasiutusio šokio sūkuryje — žinok, ji perkanda visas gud- 
rybes. Nepamiršk, jog ji gyvena jausmų pasaulyje, beveik 
kaip ir tėvas. 
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Be mano telefoninių problemų, paskutinis Besės laiškas 
liečia vien tik Zujį. Aš turįs parašyti tau, kad tai tik tavo 
Gyvenimo Pradžia ir kad būtų Nusikaltimas, jei žengtumei 
į aktorių žvaigždyną nebaigęs aspirantūros. Aspirantūros 
krypties ji neaptaria, bet, manau, matematikos mokslų dak- 
taras jai būtų labiau priimtinas negu senosios graikų kal- 
bos studijos. Suprask, nelaimingasis knygagraužy, ji nori, 
kad turėtumei už ko Užsikabinti, jei dėl vienos ar kitos 
priežasties sužlugtų tavo aktoriaus karjera. Šis teiginys 
man atrodo be galo teisingas, gal taip ir yra, tačiau ne- 
noriu pirmas balsu to patvirtinti. Ši diena — viena iš tų, 
kai į visus šeimos narius ir į save taip pat žiūriu per at- 
virkščią teleskopo galą. Ši rytą teko įtempti visas jėgas, 
kol prie pašto dėžutės supratau, kas toji Besė, kurios at- 
galinį adresą pamačiau ant voko. Ir dėl gana rimtos prie- 
žasties. Mat, 24-A specializuota literatų grupė nudžiugino 
mane trisdešimt aštuoniais apsakymais, kuriuos turėjau 
temptis namo ir skaityti savaitgalį. Trisdešimt septyni iš 
jų būtinai aprašinės drovią vienišą lesbietę, kilusią iš 
Pensilvanijos vokiečių, kuri Trokšta Rašyti. Pirmo asmens 
pasakojimas, už autorę parašytas kažkokio ištvirkėlio, ir 
dar dialektu. 

Aš manau, tu žinai, kad per tuos metus, kol iš koledžo 
į koledžą tąsiau savo sumautą literato talentą, neapgyniau 
net meno mokslų bakalauro disertacijos. Velniaižin kaip 
seniai tai buvo, bet mokslo laipsnio, matyt, neturiu iš esmės 
dėl dviejų priežasčių. (Tik sėdėk ramiai. Per ilgus metus 
rašau tau pirmą kartą.) Visų pirma, studijų metais buvau 
tikras snobas,-ko gi dar tikėtis iš Nuovokaus Mažylio 
veterano, kuriam iki grabo lentos buvo žadama literatūros 
korifėjaus karjera? — baidžiausi visokių mokslinių laipsnių, 
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kuriais iki ausų apsišarvavo visi pažįstami nemokšos lite- 
ratai, radijo pranešėjai ir šiaudagalviai pedagogai. Antra, 
Simoras jau buvo diplomuotas mokslų daktaras tokio am- 
žiaus, kai dauguma amerikiečių dar tik baigia vidurines 
mokyklas, taigi neturėdamas tokio rašymo stiliaus kaip jis, 
į varžybas su juo net nestojau. Be to, būdamas tavo metų, 
aš tvirtai tikėjau, kad niekas neprivers manęs dėstyti, ir jei 
Mūzos apviltų, šiaip taip versčiausi šlifuodamas lęšiukus 
kaip Bukeris T. Vašingtonas*. Bet aš jokiu būdu nesigailiu 
neužkopęs į mokslo viršūnes. Kartais, juodoms dienoms 
užėjus, įtikinėju save, kad dabar negalėčiau sėkmingai 
mokyti netikėlių literatų iš 24-A specializuotos grupės, jei 
būčiau laiku apsisunkinęs universiteto laipsniais. Nors gal 
tai — tik plepalai. Korta nepalanki (manau, teisingai) vi- 
siems profesionaliems estetams, ir, be abejo, anksčiau ar 
vėliau visi mes esame verti tamsios, daugiažodės akade- 
minės mirties. 

Bet manau, kad tavo padėtis gerokai nuo manosios 
skiriasi. Nors ir netvirtinu, kad visiškai pritariu Besei. Jei 
pats sau geidi ramaus gyvenimo ar Besė jo geidžia tau — 
mokslinis vardas suteiks galimybę nugalėti logaritminius 
barjerus ir dėstyti bet kurioje šalies berniukų parengia- 
mojoje mokykloje bei daugumoje koledžų. Kita vertus, iš 
tavo puikios graikų kalbos nebus jokios naudos bet ku- 
riame didesniame universitete, kol neapginsi disertacijos 
šiame mokslais šarvuotų viršininkų ir profesorių pasaulyje. 
(Žinoma, nebent pasirinksi Atėnus. Saulėtus senovės Atė- 
nus!) Bet kuo daugiau galvoju, tuo labiau įsitikinu, kad 


* JAV negrų švietėjas (1856—1915). Įkūrė negrų amatų mokyklą 
Alabamoje. 
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reikia ir tau pasiųsti velniop tuos mokslinius laipsnius. 
Tiesą sakant, jei nori žinoti, manau, kad tu galėtumei kur 
kas geriau pritapti prie gausaus aktorių būrio, jei mudu 
su Simoru nebūtume įrašę į tavo privalomos vaikiškos li- 
teratūros sąrašą Upanišadų, Deimantinės Sutros, Ekharto 
ir visų kitų mūsų numylėtinių. Aktorius negali keliauti su 
dideliu bagažu. Kartą vaikystėje S. ir aš žaviai papusry- 
čiavome su Džonu Berimoru*. Jis buvo velniškai protingas, 
tryško žiniomis, bet jo neslėgė varginantis formalaus mok- 
slo bagažas. Menu tą todėl, kad savaitgaly teko kalbėtis su 
vienu išpuikusiu orientalistu, ir per ilgokai užsitęsusią me- 
tafizinę pauzę pasakojau jam apie savo jaunesnį broliuką, 
kuris kartą pajėgė užmiršti nelaimingą meilę, versdamas 
Mundakos Upanišadą į klasikinę graikų kalbą. (Jis garsiai 
nusižvengė — žinai, kaip kvatojasi orientalistai.) 
Velnioniškai norėčiau sužinoti, kokie tavo, kaip akto- 
riaus, planai. Juk tu apsigimęs aktorius. Netgi mūsų Besė 
tai supranta. Tu ir Franė, žinoma, esate vieninteliai mūsų 
šeimos gražuoliai. Bet kur tu vaidinsi? Kino filmuose? Jei 
taip, beprotiškai bijau, kad kada nors, kiek pagarsėjęs, 
netaptumei eiline aklorine auka, patikimų Holivudo he- 
rojų — boksininkų, mistikų, banditų, varganų vaikų, kau- 
bojų ir Dorų Žmonių — priemaiša. Ar būsi patenkintas 
tuo salstelėjusiu pasisekimu? Ar svajosi apie didžiuosius 
vaidmenis, pavyzdžiui, Pjero arba Andrejaus spalvotame 
„Karo ir taikos pastatyme, su nirtulingų batalijų sceno- 
mis, be psichologinių niuansų (mat jie tinka tik romanui 
ir yra nefotogeniški), su Ana Manjani, vaidinančia Natašą 
(juk pastatymas turi būti tobulas ir Sąžiningas), ir nuo- 


> Amerikiečių teatro aktorius (1882—1942). 
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stabia Dmitrijaus Popkino epizodine muzika bei vyrais ak- 
toriais, retkarčiais mankštinančiais žandikaulio raumenis, 
kad atskleistų savo didį dvasinį susijaudinimą, ir pagaliau 
Pasauline Premjera šviesos nutviekstuose Vinter Gardens 
rūmuose, kur Molotovas, Miltonas Berlis? ir gubernatorius 
Djuvis' pristato atvykstančias įžymybes. (Įžymybės — tai, 
mano galva, tikri Tolstojaus gerbėjai: senatorius Dirkse- 
nas, Ža Ža Gabor, Geilordas Hauseris, Džordžis Džeselis, 
Čarlsas iš prašmatnaus „Rico“ viešbučio“.) Na, kaip tau 
patinka? O jei vaidinsi teatre — manai, bus geriau? Ar esi 
kada matęs iš tikro gražų „Vyšnių sodo pastatymą? Ne- 
sakyk, kad matei tai, ko nematė niekas. Gal ir buvai kada 
„įspūdingame ar „intelektualiame“ pastatyme, tačiau 
gražiame — niekada. Nėra nė vieno spektaklio, kuriame 
aktoriai scenoje prilygtų Čechovo talentui menkiausiose 
detalėse ir atspalviuose. Tu, Zuji, keli man pasiutišką 
nerimą. Atleisk jei ne už pesimizmą, tai už žodžių skam- 
bumą. Bet juk aš žinau, koks tu reiklus, mažas netikėli. 
Be to, kartą jau teko laimė sėdėti šalia tavęs teatro salėje. 
Juk tu reikalauji iš sceninio meno to, ko jame nėra. Vardan 
Dievo, būk atsargus! 

Savaime suprantama, šiandien esu kaip nesavas. Tarsi 
neurastenikas atidžiai seku kalendorines datas, juk lygiai 
prieš trejus metus nusižudė Simoras. Ar pasakojau, kas 
atsitiko, kai vykau į Floridą pasiimti jo kūno? Lėktuve be 
perstojo verkiau ištisas penkias valandas. Sėdėjau prisi- 


* Amerikiečių aktorius, komiškų ir muzikinių vaidmenų atlikėjas. 

" Niujorko valstijos gubernatorius. 

5 Čia minimi tikri ir išgalvoti asmenys: Ža Ža Gabor — vengrų 
kilmės Holivudo aktorė; Geilordas Hauseris — amerikiečių die- 
tologas; Džordžis Džeselis — Žymus anglų teisėjas. 
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dengęs veidą nuo smalsių keleivių žvilgsnių — gerai, kad 
šalia manęs nieko nebuvo. Kai iki nusileidimo liko penkios 
minutės, staiga už nugaros nugirdau balsus. Kalbėjo mo- 
teris su žymiu Bostono aukštuomenės akcentu: „...ir ką 
jūs manote? Kitą rytą iš jos žavaus kūno išsiurbė visą 
pintą pūlių . Tiek teišgirdau, bet kai po keleto minučių iš- 
lipau iš lėktuvo ir Didžiai Liūdinti Našlė priėjo prie manęs 
apsitaisiusi prašmatniais gedulo drabužiais, mano veido iš- 
raiška buvo Ne Ta. Kvailai šypsojausi. Štai taip jaučiuosi 
ir šiandien, pats nežinau kodėl. Prieštaraujant sveikam 
protui, jaučiu, kad kažkur netoliese — gal net gretimame 
name — miršta puikus poetas, o kitur, taip pat arti, siurbia 
baisiausią pintą pūlių iš jos žavaus jauno kūno, tačiau aš 
negaliu puldinėti pirmyn atgal nuo skausmo iki begalinio 
džiaugsmo. 

Aną mėnesį dekanas Šiteris (Franė šėlsta išgirdusi 
jo pavardę) kreipėsi į mane su mielaširdinga šypsena ir 
varovo rimbu užantyje, ir dabar, kiekvieną penktadienį 
dėstytojams, jų žmonoms ir vienam kitam gilios išminties 
studentui skaitau paskaitas apie Dzeną ir Mahajanos Bu- 
dizmą. Ilgainiui šis žygdarbis turėtų man užtikrinti Rytų 
Filosofijos katedros vedėjo kėdę Pragare. Mat dabar fa- 
kultete vietoj keturių būnu penkias dienas per savaitę, 0 
kadangi dar dirbu naktimis ir savaitgaliais, beveik nelieka 
laiko laisviems apmąstymams. Taigi tenka graudžiai pri- 
pažinti, kad radęs progą pagalvoju apie tave ir Franę, 
bet ne taip dažnai kaip norėtųsi. Patikėk, ne vien Besės 
laiškas verčia mane tau rašyti sėdint tarp krūvos peleni- 
nių. Kiekvieną savaitę Besė švirkšteli pirminių žinių apie 
tave ir Franę, bet aš niekada neatsiliepiu. Rašau todėl, 
kad šiandien maisto parduotuvėje patyriau nuotykį. (Gailiu 
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tavęs ir naujo paragrafo nepradedu.) Stovėjau prie mėsos 
prekystalio, laukdamas šviežios avienos šonkaulių. Šalia 
lūkuriavo jauna mama su dukrele. Ketverių metų mažulė, 
neturėdama ką veikti, atsirėmė į vitrinos stiklą ir ėmė 
spoksoti į mano apšepusį veidą. Pasakiau, kad ji — pati 
gražiausia mergaitė, kurią šiandien matau. Tas jai nu- 
skambėjo protingai, ir ji linktelėjo galvutę. Pridūriau, kad 
jai, matyt, nestinga garbintojų. Ji vėl linktelėjo. Tada pa- 
siteiravau, kiek gi kavalierių ji turinti. Mergytė ištiesė du 
pirštelius. „Du?! — tariau. — Labai daug. Kokie jų vardai, 
brangute? ' Rėžiančiu balseliu ji atsakė: „Bobis ir Dorotė ". 
Stvėriau avieną ir pasileidau bėgti. Tokia šio laiško tikroji 
priežastis, o ne Besės įtikinėjimai, kad parašyčiau tau apie 
mokslo daktaro vardą ir vaidybą. Tai ir japoniškas triei- 
lis, paliktas viešbučio kambaryje, kur nusišovė Simoras. 
Jis buvo parašytas pieštuku ant sugeriamojo popieriaus: 
„Maža mergaitė lėktuve / Pasuko savo lėlės galvutę / 
Kad mane pamatytų . Mąstydamas apie tuos du dalykus, 
važiavau namo ir nusprendžiau, kad pagaliau galiu tau 
paaiškinti, kodėl S. ir aš taip anksti ir taip savavališkai 
pradėjome rūpintis tavo ir Franės išsilavinimu. Niekada 
apie tai nekalbėjome, bet manau, atėjo laikas vienam iš 
mūsų tą padaryti. Tik dabar nežinau, ar sugebėsiu. Prie 
mėsos prekystalio jau nėra mažos mergaitės, ir jau ne- 
rašytoju-profesionalu ir dvokas nuo tų žodžių, kurie su 
juo susiję, varo mane kuo toliau nuo stalo. Tačiau baisiai 
svarbu bent pamėginti. 

Mūsų šeimoje visada iškildavo nesusipratimų ir nerei- 
kalingų papildomų problemų dėl amžiaus skirtumų. Ne 
tarp S. ir dvynukų ar Bu Bu ir manęs, bet tarp judviejų 
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su Frane ir kito dvejeto: S. ir manęs. Mudu su Simoru jau 
buvome suaugę, — jis seniai baigęs koledžą, — kai tu su 
Frane tik pradėjote skaityti. Tada mes jeigu ir bandėme 
įbrukti jums savo mėgstamus klasikus, tai bent jau ne taip 
atkakliai kaip dvynukams ar Bu Bu. Žinojome, kad apsigi- 
męs mokslininkas neliks neišmanėlis ir giliai širdyje tikrai 
to nenorėjome, bet kėlė nerimą ir netgi baimę statisti- 
niai duomenys apie mažamečius pedantus ir akademinius 
žiniukus, kurie išaugę tampa fakulteto poilsio kambario 
puošmena. Tačiau visų svarbiausia, kad Simoras jau buvo 
įtikėjęs (ir aš pritariau, kiek pajėgiau jį suprasti), kad 
mokymasis, kokiu vardu jį pavadintum, bus kur kas sal- 
desnis, jei bus pagrįstas ne žinojimo troškuliu, bet, pasak 
Dzeno, nežinojimo troškuliu. Daktaras Suzukis? kažkada 
rašė, kad grynas sąmonės būvis — satori — priartina žmo- 
gų prie Dievo, dar neištarusio: „Tebūnie šviesa! Mudu 
su Simoru manėme, kad būtų neblogai suturėti tą šviesą 
nuo tavęs su Frane (kiek pajėgtume) ir visus menkesnius, 
bet labiau madingus šviesos efektus — menus, mokslus, 
klasikus, kalbas — bent iki tol, kol judu sugebėsite suvokti 
būtį, kurioje sąmonė suvokia šviesos šaltinį. Manėme, kad 
būtų nepaprastai naudinga (jei varžytų mūsų susikurti 
„apribojimai ) bent papasakoti jums, ką patys išmanėme 
apie žmones — visokius šventuosius, bodisatvas, dživat- 
muktus — tuos, kurie šį tą arba viską žino apie šią būtį. 
Norėjome, kad judu suvoktumėte, kas yra Jėzus ir Gau- 
tama, ir Lao Dzė, ir Šankara, ir Hiu-nangas, ir Ramakriš- 
na, ir kiti, iki sužinosite apie Homerą ir Šekspyrą ar net 
Bleiką ir Vitmeną, jau nekalbant apie Džordžą Vašingtoną 


3 Žymus dzenbudizmo tyrinėtojas, 1870— 1960. 
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ir jo nukirstą vyšnią“, iki išmoksite apibrėžti pusiasalį ir 
gramatiškai išnagrinėti sakinį. Štai kokie platūs buvo už- 
mojai! Kartu turiu pasakyti, žinok, aš puikiai suprantu, 
kaip skaudžiai nemaloniai jūs prisimenate tuos metus, kai 
S. ir aš vadovavome reguliariems namų seminarams, ypač 
metafiziniams. Tikiuosi, kada nors, — jei nusigersime iki 
grindų graibymo, — galėsime apie tai pasišnekėti. (Dabar 
tik pasakysiu: nei Simoras, nei aš tada net neįtarėme, kad 
tu tapsi aktoriumi. Turėjome numatyti, bet nieko ne- 
išėjo. Jei būtume tą numatę, S. būtų pasistengęs ką nors 
nuveikti. Žinoma, kažkur turėtų būti parengiamieji aktorių 
kursai Nirvanos ir Rytų klausimais, ir S. juos tikrai būtų 
aptikęs.) Čia reikėtų pastraipą baigti, bet negaliu nustoti 
burbėjęs. Gal krūptelėsi nuo mano žodžių, bet vis tiek 
juos ištarsiu. Manau, tu žinai — po S. mirties buvau ku- 
pinas gerų norų retsykiais aplankyti tave ir Franę, patirti, 
kaip judu laikotės. Tau buvo aštuoniolika, tad dėl tavęs 
per daug nesijaudinau. Tiesa, mano studentų grupėje vie- 
na plepė kūmutė sakė, kad bendrabutyje pagarsėjai kaip 
„mėgėjas po dešimtį valandų be pertraukos medituoti ir 
tada tavęs neįmanoma surasti. Tai privertė mane susimąs- 
tyti. Tačiau Franei tada buvo tik trylika metų. Deja, 
negalėjau išsiruošti. Bijojau grįžti namo. Baiminausi ne 
judviejų, susėdusių kitame kambario gale ir ašarų pilno- 
mis akimis svaidančių į mane Makso Miulerio“! Šventąsias 
Rytų knygas. (Tikrai būčiau pajutęs kankinio ekstazę.) 


'0 Chrestomatinė pamokanti istorija apie Džordžą Vašingtoną, pir- 
mąjį JAV prezidentą, kuris vaikystėje nukirto vyšnios medelį, 
tačiau pats prisipažino tėvui. 

" Maksas Miuleris (1823—1900) — vokiečių kilmės anglų filologas, 
išleidęs 50-ties tomų seriją apie pasaulio religijas. 
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Bijojau klausimų (labiau nei priekaištų), kuriuos galė- 
jote man užduoti. Gerai pamenu, kaip praėjus tik metams 
po laidotuvių atvykau į Niujorką. Tada jau lengva širdimi 
pargrįždavau gimtadieniams ir atostogoms, nes žinodavau, 
kad klausinėsite tik apie mano naują knygą, apie slidinėji- 
mą ir t. t. Per pastaruosius metus judu ne kartą aplankėte 
mane savaitgaliais, ir mes šnekėjomės, šnekėjomės, bet 
buvome susitarę tų dalykų neliesti. O šiandien pirmą kartą 
noriu išsipasakoti. Kuo toliau rašau šį sumautą laišką, tuo 
labiau sklaidosi mano įsitikinimai. Tačiau prisiekiu, kad 
šią popietę (avienos skyriuje) suvokiau tą tiesą, kai maža 
mergaitė pasakė savo kavalierių vardus: Bobis ir Dorotė. 
Kažkada važiuojant miesto autobusu, Simoras tvirtino, kad 
visos tikros tikėjimo pamokos privalo ištrinti iš sąmo- 
nės skirtumus, akivaizdžius ir tariamus, tarp mergaičių ir 
berniukų, žvėrių ir akmenų, dienos ir nakties, karščio ir 
šalčio. Štai ką aš supratau prie mėsos prekystalio ir pri- 
valėjau trūks plyš lėkti namo septyniasdešimt mylių per 
valandą greičiu, kad parašyčiau tau laišką. Viešpatie, jei 
būčiau čiupęs pieštuką iš karto parduotuvėje ir nepasi- 
tikėjęs ilgu keliu namo! O gal tai ir išeis į gera... Kartais 
manau, kad tu kur kas nuoširdžiau už mus visus atlei- 
dai S. Kartą labai įdomiai apie tai man kalbėjo Veikeris, ir 
aš čia pakartosiu jo žodžius. Jis sakė, kad tu vienintelis 
„skausmingai išgyvenai S. savižudybę, vienintelis jam iš 
tiesų atleidai. Mes tik vaizdavome atlaidžius, bet giliai 
širdyje, kalbėjo jis, jam neatleidome. Ši mintis, matyt, yra 
teisingesnė už pačią teisybę. Bet iš kur man viską žinoti? 
Tačiau tikrai žinau, kad norėjau tau papasakoti kažką 
labai džiugaus ir jaudinančio, — surašyti ant vieno lapo 
pusės, paliekant tarp eilučių didesnius tarpus, — bet kai 
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grįžau namo, supratau, jog visa tai beveik arba visiems 
laikams dingo, beliko atpasakoti veiksmus. Pamokslauju 
apie akademinius laipsnius ir aktoriaus gyvenimą. Kaip 
bjauru ir juokinga! Pats Simoras tikriausiai šypsotųsi — ir, 
matyt, įtikintų mane ir visus mus, kad neverta dėl tokių 
mažmožių jaudintis. 

Pakaks. Vaidink, Zacharijau Martinai Glasai, kada 
ir kur tik panorėsi, jei jauti, kad privalai tai daryti, bet 
įtempk visas savo jėgas. Jei sukursi ant scenos ką 
nors puikaus, smagaus ir be jokio pavadinimo, kas jokiam 
teatralui net negali šauti į galvą, mes su S. išsinuomosime 
smokingus ir puošnias skrybėles ir su pilnais žioveinių glė- 
biais iškilmingai lauksime tavęs prie tarnybinių durų. Šiaip 
ar taip, kad ir iš toli, pasikliauk mano meile ir parama, 
kad ir kokia menka ji būtų. 


Badis 


Kaip visada, mano pastangos atrodyti visažiniu bevil- 
tiškai žlugs, tačiau tik tu kaip niekas kitas gali atlaidžiai 
įvertinti bent mano gudrumą. Labai seniai, tais bjauriais 
bręstančio literato metais, garsiai perskaičiau S. ir Bu Bu 
savo naują apsakymą. Kai baigiau, Bu Bu (žiūrėdama į Si- 
morą) tiesiai pasakė, kad apsakymas „per gudrus . S. pa- 
purtė galvą ir šypsodamasis tarė, kad gudrumas — mano 
amžinas trūkumas, mano silpnoji vieta, ir netaktiška į tai 
atkreipti kitų žmonių dėmesį. Tad būkime, Zuji, mandagūs 
ir mielaširdingi vienas kitam, tartum du raiši seniai. 


Su meile 
B. 
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Paskutinis ketverių metų senumo laiško puslapis bu- 
vo parudavęs ir dviejose lenkimo vietose įplėštas. Bai- 
gęs skaityti, Zujis pavartė jį rankose ir atsargiai sudėjo 
puslapius eilės tvarka. Parėmęs laišką sausais keliais, 
sulygino lapų kraštus. Susiraukė. Greitomis, tarsi jau 
niekada, apsaugok Viešpatie, neskaitys laiško, įbruko šią 
brangenybę į voką. Padėjęs storą voką ant vonios krašto, 
ėmė su juo žaisti. Suduodamas pirštu per išsipūtusį vo- 
ką, stebėjo, ar svyruodamas ant vonios krašto jis neįkris 
į vandenį. Po gerų penkių minučių vienu nesėkmingu 
judesiu nuspriegė voką į vandenį ir teko skubiai jį gel- 
bėti. Tuo žaidimas baigėsi. Laikydamas išgriebtą voką 
rankoje, Zujis giliau paniro į vandenį, kol jis apsėmė 
kelius. Kiek laiko spoksojo į plytelėmis išklotą sieną vo- 
nios kojūgalyje, tada žvilgtelėjo į cigaretę ant muilinės, 
paėmęs ją porą kartų patraukė, bet ši jau buvo užgesusi. 
Staigiai atsisėdo, smarkiai sujudindamas vandenį, ir nu- 
leido sausą kairę ranką per vonios kraštą. Ant kilimėlio, 
šalia vonios, gulėjo spausdintas susegtas rankraštis. Zujis 
paėmė jį, permetė akimis ir įdėjo ketverių metų senumo 
laišką į patį vidurį, kur surišimas standžiausias. Tada at- 
rėmė rankraštį į spėjusius sudrėkti kelius, iškilusius porą 
centimetrų virš vandens, ir ėmė versti lapus. Atskleidęs 
devintą puslapį, perlenkė rankraštį kaip žurnalą ir pra- 
dėjo jį skaityti ar tyrinėti. 

Veikėjo, vardu Rikas, žodžiai buvo ryškiai pabraukti 
minkštu pieštuku. 


TINA (niūriai): O, mielasis, mielasis, mielasis! Nesu 
tau labai gera, ar ne? 

RIKAS: Nekalbėk taip. Niekada taip nekalbėk, su- 
pratai? 
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TINA: Bet juk tai tiesa. Aš nešu tau nelaimes. Baisias 
nelaimes. Jei ne aš, Skotas Kinseidas jau seniai būtų 
paskyręs tave tarnauti Buenos Airėse. Viską sugadinau. 
(Eina prie lango). Esu viena iš tų lapiukų, kuriems su- 
gyžta vynuogės*. Jaučiuosi tarsi įmantriame spektaklyje. 
Juokingiausia, kad pati nesu išpuikusi. Ne kokia ten. 
Kokia esu, tokia. (Atsisuka). Rikai, Rikai, man baisu. 
Kas mums atsitiko? Nerandu mudviejų. Ištiesiu ranką, vis 
siekiu, bet mūsų ten nėra. Bijau. Aš — išgąsdintas vaikas. 
(Žiūri pro langą). Nekenčiu lietaus. Kartais matau jame 
savo mirtį. 

RIKAS (tyliai): Brangioji mano, ar šie žodžiai nėra pa- 
imti iš „Atsisveikinimo su ginklais?" 

TINA (įpykusi): Nešdinkis iš čia! Lauk! Dink iš mano 
akių, kol neiššokau pro langą. Ar girdi? 

RIKAS (griebia ją): Išklausyk manęs, žavioji silpnapro- 
te! Puiki, mažamete tragedijų specialiste... 


Zujo skaitymą staiga nutraukė motinos balsas, įkyrus, 
kažkoks įsakmus, sklindantis iš už uždarų vonios kam- 
bario durų: 

— Zuji, ar tu dar maudaisiė 

— Taip, maudausi. Kodėl klausi? 

— Noriu įeiti trumpai minutėlei. Turiu tau šį tą pa- 
rodyti. 

— Mama, dėl Dievo, juk aš vonioje! 

— Sugaišinsiu tik minutę. Užsitrauk užuolaidą. 

Zujis metė paskutinį žvilgsnį į skaitomą puslapį, už- 
vertė rankraštį ir numetė jį ant grindų. | 


12 Aliuzija į Saliamono giesmę. 
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— Švenčiausiasis Jėzau Kristau, — tarė. — Kartais matau 
jame savo mirtį. 

Raudona nailoninė užuolaida su ryškiais, geltonais 
diezais, bemoliais ir smuiko bei boso raktais kabėjo pri- 
tvirtinta plastikiniais žiedais prie chromuoto strypo ir 
buvo sustumta vonios kojūgalyje. Zujis pasilenkė į priekį 
ir užtraukęs užuolaidą už jos pasislėpė. 

— Gerai. Viešpatie, įeik, jei taip nori. 

Jo balsas nebuvo aktoriškai manieringas, tačiau skam- 
bėjo šiek tiek per garsiai, kaip visada, kai jam nereikė- 
davo rūpintis balso atspalviais. Vaikystėje, dalyvaujant 
laidoje „Koks nuovokus mažylis!“, jam liepdavo sėstis 
toliau nuo mikrofono. 

Durys atsivėrė, ir misis Glas, vidutinio ūgio apkūni 
moteris skersa įslinko į vonios kambarį. Nuspėti jos am- 
žių buvo sunku visada, ypač tada, kai mūvėdavo tinklelį 
plaukams. Jos pasirodymas bet kuriose patalpose būdavo 
ne tik fizinis, bet ir garsinis. 

— Nesuprantu, kaip tu gali taip ilgai lindėti vonioje? — 
Ji iškart uždarė duris, tarsi vienintelis jos rūpestis būtų 
apsaugoti savo palikuonis nuo skersvėjų vonioje. — Juk tai 
nesveika. Ar žinai, kiek jau mirksti vandenyje? Lygiai 
keturiasdešimt penkias... 

— Nesakyk! Nenoriu žinoti, Bese. 

— Nenori žinoti? 

— Kaip tik taip! Leisk man, kvailiui, pasvajoti, kad tu 
neskaičiuoji minučių, kurias... 

— Niekas neskaičiuoja jokių minučių, jaunuoli, - tarė 
misis Glas. 

Ji buvo labai užsiėmusi. Į vonios kambarį ji atsinešė 
mažą pailgą paketą, suvyniotą į baltą popierių ir perrištą 
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dailiu spalvotu siūlu. Atrodė, lyg jame būtų kažkas pa- 
našus į Houpo briliantą"? arba drėkintuvą. Misis Glas 
prisimerkusi pažiūrėjo į tą ryšulėlį ir pabandė atrišti siū- 
lą. Tačiau mazgelis buvo tvirtas, todėl teko perkrimsti 
dantimis. 

Vilkėjo ji kasdienį naminį drabužį, kurį jos sūnus Ba- 
dis — rašytojas ir todėl, kaip pasakė pats Kafka, nela- 
bai malonus Žmogus —vadino artėjančios mirties 
uniforma. Tai buvo nublukęs tamsiai mėlynos spalvos ja- 
poniškas kimono. Vilkėdavo jį per dienas, kuisdamasi po 
kambarius. Šis kimono su daugybe paslaptingų klosčių 
buvo užkietėjusio rūkaliaus ir mėgėjo meistrauti sandė- 
lis. Prie šonų — dvi milžiniškos kišenės, kuriose galė- 
davai rasti du ar tris cigarečių pakelius, keletą dėžučių 
degtukų, atsuktuvą, plaktuką skeltu galu vinims traukti, 
turistinį lenktinį peilį, kuris kažkada priklausė vienam iš 
sūnų, emaliuotą čiaupo rankenėlę (kartais kelias), daugy- 
bę varžtų, metalinių vyrių, vinių, ratukų baldams — todėl 
misis Glas, vaikščiodama po butą, visada tyliai žvangčio- 
jo. Jau dešimtį Metų, o gal ir daugiau, jos dukros veltui 
tarėsi slapčia išmesti tą seną kimono. (Bu Bu, kuri buvo 
ištekėjusi, užsiminė, jog prieš sviedžiant jį į šiukšlių dėžę 
reikėtų pribaigti kokiu buku daiktu.) Tačiau to kimono 
rytietiškumas nė kiek negožė pačios misis Glas daromo 
įspūdžio. Glasai gyveno rytinėje Manhatano pusėje, se- 
name, bet prašmatniame daugiabučiame pastate, kurio 
du trečdaliai pagyvenusių nuomininkių turėjo kailinius 
ir giedrą darbo dienos rytą, išėjusios iš namų, jos jau po 


"3 Briliantas, sveriantis 44,5 karato. Henris Tomas Houpas — pir- 
masis brilianto savininkas. 
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pusvalandžio kildavo ar leisdavosi liftais Lordo ir Teiloro, 
Sakso ar Bonvit Telerio parduotuvėje'*. Šiame ištaigin- 
game Manhatano rajone misis Glas, padaužų nuomone, 
maloniai bjaurino aplinką. Iš pirmo žvilgsnio atrodė, kad 
ji niekada niekada nė kojos nebuvo iškėlusi iš namų, o 
jei kada išžengtų iš to didingo pastato, tai būtinai apsi- 
siautusi juoda skara, ir patrauktų O'Konelio gatvės link 
atpažinti vieno iš savo sūnų lavono — pusiau airio, pusiau 
žydo, kurį per kažkokį nesusipratimą ką tik nušovė ka- 
rališkoji policija. 

Staiga pasigirdo įtarus Zujo balsas. 

— Mama, ką tu ten, po galais, veiki? 

Misis Glas išvyniojo paketą ir dabar skaitė ryškų už- 
rašą ant dantų pastos dėžutės. 

— Malonėk užčiaupti burną, — išsiblaškiusi pasakė ji. 

Ji priėjo prie vaistinėlės, pritvirtintos virš kriauklės. 
Atidarė veidrodines dureles ir nužvelgė, tiksliau sa- 
kant — pašnairavo į perpildytas lentynėles prityrusio na- 
mų vaistinėlės žinovo žvilgsniu. Sutvisko, jei taip gali- 
ma pasakyti, auksinis vaistų lobynas ir keletas vietinės 
reikšmės niekalų. Čia puikavosi: jodas, bromino tirpalas, 
vitaminų kapsulės, šilko siūlas tarpdančiams valyti, as- 
pirinas, anisinas, buferinas, argirolis, musterolis'*, mag- 
nezijos pienelis, karčioji druska, du „Žilet" skustuvai, 
vienas keičiamas skutimosi peiliukas, dvi tūbelės kremo 
barzdai minkštinti, verandoje snaudžiančio storo, raino 
katino šiek tiek paglamžyta ir paplėšyta nuotrauka, trejos 


"4 Prabangios drabužių parduotuvės Niujorko centre. 


5 Skausmą malšinančių tablečių, antiseptinių priemonių pavadi- 
nimai. 
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šukos, du šepečiai, žolių antpilas plaukams trinti, bute- 
liukas skysčio nuo pleiskanų, maža be etiketės dėžutė su 
glicerino žvakutėmis, Vikso nosies lašai, Vikso tepalas 
nuo kosulio, šeši aliejinio muilo gabalai, trys seni bilietai 
į 1946-ųjų metų miuziklą „Vadink mane misteriu“, kre- 
mas plaukams šalinti, minkštų popierinių servetėlių dė- 
žutė, dvi jūros kriauklės, naudotas manikiūrinis švitrinis 
popierius, du valomojo kremo stiklainiai, trejos žirklės, 
brūžeklis nagams, permatomas mėlynas stiklo rutuliukas 
(trečiojo dešimtmečio rutuliukų žaidėjai vadindavo juos 
„Skaidriukais“), losjonas nuo išsiplėtusių porų, pincetas, 
moteriško auksinio laikrodžio korpusas be dirželio, geria- 
mosios sodos dėžutė, firminis merginų mokyklos žiedas 
su nuskeltu oniksu, buteliukas skysčio nuo vidurių ir, įti- 
kėtina ar ne, dar begalė įvairios smulkmės. Greitu jude- 
siu misis Glas paėmė kažkokį daikčiuką nuo žemutinės 
lentynos, ir tas skambtelėjo jau šiukšlių dėžėje. 

— Įdedu naujos dantų pastos, dėl kurios visi eina iš 
proto, — garsiai pranešė misis Glas, net nepažvelgusi at- 
gal, ir ištesėjo savo žodį. — Norėčiau, kad baigtum nau- 
doti. tuos bjaurius miltelius. Jie nutrins visą gražią emalę 
nuo tavo dantų. Tavo dantys iš tiesų neprasti. Galėtumei 
bent pasirūpinti... 

— Kas taip pasakė? —už užuolaidos supliuškeno van- 
duo. — Kas, po velnių, pasakė, kad milteliai nutrins visą 
grąžią emalę nuo mano dantų? 

— Aš. — Misis Glas paskutinį kartą kritiškai nužvelgė 
savo vaistų lobyną. — Prašau tave, naudok pastą. 

Pirštų galiukais ji stumtelėjo naują karčiosios druskos 
dėžutę, sulygino ją su kitais buteliukais eilėje ir uždarė 
vaistinėlės dureles. Tada atsisuko šalto vandens čiaupą. 
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— Norėčiau sužinoti, kas plaunasi rankas, 0 po to ne- 
sutvarko kriauklės, — rūsčiai tarė. — Maniau, kad mūsų 
šeimoje visi suaugę Žmonės. 

Ji padidino vandens srovę ir viena ranka greitai, bet 
švariai nuvalė kriauklę. 

— Matyt, dar nepakalbėjai su savo mažąja sesute. — Ji 
atsisuko ir pažvelgė į nailoninę užuolaidą. 

— Ne, dar nekalbėjau su savo mažąja sesute. Gal pa- 
galiau išsinešdintumei? 

— Kodėl? — paklausė misis Glas. — Negražiai elgiesi, 
Zuji. Labai negražiai. Juk prašiau tave sužinoti, ar... 

— Visų pirma, Bese, aš ką tik atsibudau. Antra, vakar 
vakare šnekėjausi su ja ištisas dvi valandas ir manau, kad 
šiandien ji tikrai nenorės nė vieno iš mūsų matyti. Trečia, 
jei neišsinešdinsi, padegsiu šitą šlykščią užuolaidą. Aš 
nejuokauju, Bese. 

Misis Glas liovėsi klausiusis ties vienu iš tų teiginių 
ir atsisėdo. 

— Kartais užeina noras pasmaugti Badį už tai, kad 
neįsiveda telefono, — sumurmėjo. — Matote, jam nerei- 
kalingas! Kaip gali vyras taip gyventi — be telefono, be 
nieko? Kas gi drums jam ramybę, jei jis to nenori, bet 
argi būtina gyventi kaip atsiskyrėliui? — Ji neaiškiai kaž- 
ką sumurmėjo ir užsikėlė vieną koją ant kitos. — Juk tai 
net nesaugu, dėl Dievo meilės. Įsivaizduok, susilaužytų 
koją ar dar kas nutiktų! Kažkur miškuose! Visą laiką 
nerimauju. 

— Tikrai? Dėl ko gi tu nerimauji? Ar dėl to, kad su- 
silaužys koją, ar kad neįsiveda telefono, nors tu ir labai 
to noriė 

— Viskas, jaunuoli, mane jaudina, jei nori Žinoti. 
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— Nesijaudink... Negaišk laiko. Kvaila esi, Bese. Kodėl 
tu tokia kvaila? Juk tu pažįsti Badį, velniai griebtų. Net 
ir dvėsdamas už dvidešimties mylių miške, sutrupintomis 
kojomis ir strėlių suvarpyta nugara jis vis dėlto iš pa- 
skutiniųjų paršliaužtų į savo būstą ir patikrintų, ar kas 
nors jam nesant neavėjo jo kaliošais, — trumpai, džiaugs- 
mingai, nors ir šiurkštokai nusikvatojo Zujis. — Patikėk 
mano žodžiais. Jam per daug brangi vienatvė, kad mirtų 
brūzgynuose. 

— Aš nekalbu apie mirtį, — tarė misis Glas ir be jokio 
būtinumo pasitaisė tinklelį ant galvos. — Visą rytą skam- 
binau jo kaimynams. Jie net nekelia ragelio. Velniškai 
pikta, kad negaliu su juo net pasikalbėti. Kiek kartų aš 
jo Maldavau, kad persijungtų tą seną telefoną iš Simo- 
ro buto. Ne, tai nenormalu. Jei kas nutiks ir staiga jam 
prireiks... Velniškai pikta. Skambinau du sykius vakar 
vakare ir keturis kartus šį... 

— Velniškai pikta?! Nesuprantu, kodėl visai svetimi 
žmonės, gyvenantys kitapus gatvės, turėtų laukti mūsų 
skambučio? 

— Nebūtina laukti mūsų skambučio, Zuji. Nebūk įžū- 
lus! Žinok, aš taip sielojuosi dėl šito vaiko. Ir manau, 
reikia viską pasakyti Badžiui. Žinok, jis man neatleis, jei 
dabar su juo nesusisieksiu. 

— Na, gerai! Tada skambink į koledžą, o ne kaimy- 
nams! Juk tokiu metu jis netupės savo urve, argi nesu- 
pranti? 

— Būk malonus ir pritildyk balsą, jaunuoli. Čia nėra 
kurčių. Be to, žinok, skambinau ir į koledžą. Tačiau pa- 
tyriau, kad iš to jokios naudos. Jie palieka raštelius ant ra- 
šomojo stalo, o jis tikriausiai prie to stalo net neprieina. 
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Misis Glas staiga palinko į priekį ir nesistodama pa- 
ėmė kažką nuo nešvarių skalbinių pintinės. 

— Ar turi ten mazgotę? 

— Nevartok žodžio „mazgotė“. Kempinė! Ir vardan 
švenčiausiojo, Bese, palik mane ramybėje. Toks mano 
vienintelis prašymas. Jei norėčiau, kad čia susirinktų vi- 
sokios storos airių rožės, pėdinančios pro šalį — taip ir 
pasakyčiau. Na, greičiau. Kraustykis. 

— Zuji, — kantriai ištarė misis Glas, — rankoje laikau 
švarią kempinę. Ar tau jos reikia? Sakyk, taip ar ne? 

— Viešpatie! Taip. Taip. Taip! Negaliu be jos gyventi. 
Permesk. 

— Ne mesiu, o paduosiu. Šioje šeimoje viskas svaido- 
ma. — Misis Glas atsistojo, žengė tris žingsnius užuolaidos 
link ir palaukė, kol išsikišusi ranka sugriebė kempinę. 

— Esu be galo dėkingas. Dabar mauk iš čia, maldauju. 
Jau sublogau dešimčia svarų. 

— Nenuostabu! Sėdi toje vonioje, kol pamėlynuoji, o 
tada... Kas čia? — Labai susidomėjusi misis Glas pasilen- 
kė ir paėmė rankraštį, kurį Zujis ką tik skaitė. — Gal tai 
naujas scenarijus, kurį atsiuntė misteris Lesažas? Ant 
grindų“ 

Jai niekas neatsakė. Tarytum Ieva būtų klaususi Kainą, 
ar tai čia šitas naujas puikus kauptukas mirksta lietuje. 

— Reikia pripažinti — nebloga vieta rankraščiui. 

Misis Glas nunešė jį prie lango ir atsargiai padėjo ant 
radiatoriaus. Paskui pažvelgė į rankraštį, tarsi tyrinėda- 
ma, ar jis nesudrėko. Lango žaliuzės buvo nuleistos, — Zu- 
jis skaitė įsijungęs lempučių šviestuvą palubėje, — tačiau 
menkas rytmečio šviesos ruoželis, prasiskverbęs į vidų, 
krito ant titulinio puslapio. Misis Glas pakreipė galvą, 
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kad geriau matytų pavadinimą, tuo pat metu traukdama 
iš kišenės ilgų cigarečių pakelį. 

— „Širdis — rudens klajoklis“, — garsiai perskaitė ir su- 
simąstė. — Neįprastas pavadinimas. 

Balsas iš už užuolaidos atsiliepė ne iš karto, bet buvo 
džiaugsmingas: 

— Koks? Koks pavadinimas? 

Misis Glas susigriebė. Ji sugrįžo ir vėl atsisėdo laiky- 
dama smilkstančią cigaretę. 

— Neįprastas. Nepasakyčiau, kad gražus ar koks ki- 
toks, bet... 

— Aa, po šimts! Tau reikia keltis labai anksti, kad su- 
voktumei grožį, mergele Bese. Ar žinai, Bese, kokia tavo 
širdis? Gal norėtumei išgirsti? Tavo širdis, Bese, yra ru- 
dens garažas. Kaip tau patinka šis mielas pavadinimas? 
Viešpatie, o daugelis nieko nenutuokiančių žmonių mano, 
kad vieninteliai rašytojai mūsų sumautoje šeimoje — vien 
Simoras ir Badis. Kai pagalvoju... kai prisėdu minutėlę 
ir susimąstau apie subtilią prozą ir garažus, manau, kad 
mano dienos eina... 

— Gerai, gerai, jaunuoli, — tarė misis Glas. 

Kad ir kokie buvo jos telepjesių pavadinimų vertinimai 
ir apskritai estetinis skonis, misis Glas akyse sublizgo — 
vos blykstelėjo — žinovo pasigėrėjimas tokiu kiek iškreip- 
tu savo jaunėlio, vienintelio šeimos gražuolio, šauniu 
priekabumu. Iš jos veido laikinai dingo ta pastovi įtampa 
ir konkretus rūpestis, kuris ją slėgė nuo pat pasirodymo 
vonioje. Tačiau ji tuoj pasiruošė gintis. 

— Kuo netikęs pavadinimas? Jis tikrai neįprastas. 
O tu! Tau nieko nieko neįprasto ar gražaus! Niekada. 
negirdėjau, kad tu... 
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— Ką? Kas nepastebi? Pasakyk dalyką, kuris man nėra 
gražus? — Už užuolaidos pasigirdo lengvas bangavimas, 
tarsi būtų ėmęs žaisti nepaklusnus delfinas. — Storule, 
man nerūpi, ką tu manai apie mano tautybę, įsitikini- 
mus ir religiją, bet susimildama, neaiškink man, kad esu 
abejingas grožiui. Turėk galvoje, kad tai — mano Achilo 
kulnas. Man viskas yra gražu. Pamatau rožinį saulėlydį 
ir suglembu. Viešpatie! Viskas! „Piteris Penas“!'?, Dar 
teatro uždanga nepakilo, o aš jau bliaunu. Ir tu dar turi 
drąsos įrodinėti... 

— Et, patylėk! — abejingai tarė misis Glas. 

Ji sunkiai atsiduso. Įtemptai mąstydama, giliai užsitrau- 
kė dūmo ir išpūtusi pro nosį tarė, tiksliau — jai prasiveržė: 

— Kad žinočiau, kaip elgtis su tuo vaiku! -— Vėl užsi- 
traukė dūmo. Priėjau liepto galą. — Žvilgsniu lyg rentge- 
nu ji peršvietė vonios užuolaidą. — Iš jūsų visų nėra jokios 
naudos. Jokios! Tavo tėvas net nesileidžia į tokias kalbas. 
Ir tu tą Žinai! Suprantama, jis taip pat nerimauja — puikiai 
pažįstu tą jo veido išraišką, — tačiau jis nenori spręsti 
jokių problemų. — Misis Glas kietai sučiaupė lūpas. — Jis 
visada bijojo pažvelgti tiesai į akis. Jam atrodė, kad vi- 
sos bėdos ir nemalonumai išgaruos, jei jis įjungs radiją ir 
koks avinas sudainuos jam dainelę. 

Zujis skambiai nusijuokė iš už savo užuolaidos. Šis 
juokas tik šiek tiek skyrėsi nuo jam būdingo kvatojimo, 
tačiau skirtumas vis dėlto buvo. 

— Jam tikrai taip atrodo, — rimtai patvirtino misis Glas. 
Ji atsisėdo tiesiau. — Norėtum žinoti, ką aš tikrai ma- 
nau? — paklausė. — Ar norėtuniė 


19 Škotų rašytojo Džeimso Bario (1860-1937) knygelė vaikams. 
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— Bese! Po paraliais! Vis tiek pasakysi, tai ko gi dar 
klausič.. 

— Manau —ir nė kiek nejuokauju, — manau, kad jis vis 
dar viliasi per radiją išgirsti savo vaikus. Kalbu visai 
rimtai. — Misis Glas giliai užsitraukė. — Kiekvieną kartą, 
kai tėvas įjungia radiją, rodos, jis tikisi vėl išgirsti laidą 
„Koks nuovokus mažylis!“ ir išklausyti jūsų visų, iš eilės 
atsakinėjančių į klausimus. — Ji suspaudė lūpas ir nesą- 
moningai patylėjo prieš būsimą reikšmingą tęsinį. — Turiu 
galvoje jus visus, — tarė ji ir staiga kiek atsilošė. — Kar- 
tu su Simoru ir Voltu. — Skubotai, bet godžiai įtraukė 
dūmo. — Gyvena vien praeitimi. Nuolat! Jis net nežiūri 
televizoriaus, jei tuo metu nerodo tavęs. Zuji, nesijuok! 
Tai nejuokinga. 

— Viešpatie, argi aš juokiuosi 2 

— Sakau tikrą teisybę. Jis net nenutuokia, jog Franei 
kažkas nutiko. Visiškai! Vakar vakare, po vienuoliktos 
valandos žinių, jis Žinai ko paklausė? Ar Franė nenorėtų 
mandarino? Vaikas ištisas valandas verkia, jei nors žodelį 
pasakai, velniaižin ką sau po nosimi murma, o tavo tėvas 
domisi, ar ji nenorėtų mandarino. Vos neužmušiau jo. 
Kitą kartą, kai jis... — Misis Glas nutilo ir piktai pažvelgė 
į užuolaidą. — Kas tave juokina? 

— Niekas. Niekas, niekas, niekas. Gerai suskėlė apie 
mandariną. Na, kas dar iš mūsų tau visai nepadeda? Aš. 
Lesas. Badis. Kas dar? Išsiliek, Bese. Netylėk. Mūsų šei- 
mos bėda — kad visi per daug esame užsidarę savyje. 

— Nepasakyčiau, kad labai juokinga, jaunuoli! — pa- 
reiškė misis Glas. Palengva įsikišo išdrikusią plaukų 
sruogą po tinkleliu. — Kad bent keletą minučių galėčiau 
šnektelėti su Badžiu tuo prakeiktu telefonu! Vieninteliu 
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žmogumi, kuris gali suprasti, kas čia vyksta. — Ji nutilo 
netverdama apmaudu. — Viena bėda — ne bėda! —Ji nu- 
krėtė pelenus į kairės rankos delną. — Bu Bu negrįš iki 
dešimtos dienos. Veikeriui net prasitarti bijau, nors ir 
žinočiau, kur jį rasti. Tokios šeimelės nesu mačiusi per 
visą savo gyvenimą! Tikrai. Jūs juk tokie protingi ir iš- 
mintingi, mano vaikai, o kai reikia — jūsų nėra. Nė vieno. 
Man jau bloga nuo... 

— Kai reikia? Koks tas reikalas? Ko tu iš mūsų nori, 
Bese? [lįsti į Franės kailį ir nugyventi jos gyvenimą? 

— Baik! Niekas niekam neliepia nugyventi jos gyveni- 
mą. Paprasčiausiai noriu, kad kas nors nueitų į svetainę 
ir sužinotų, kas yra, daugiau nieko. Norėčiau žinoti, kada 
tas vaikas grįš į koledžą ir baigs mokslo metus. Norėčiau 
sužinoti, kada ji ims valgyti geros kokybės maistą. Juk ji 
nieko nevalgo nuo pat šeštadienio, kai grįžo namo, nič- 
nieko! Prieš pusvalandį pasiūliau išgerti puodelį karšto 
vištienos sultinio. Sriūbtelėjo du šaukštus, ir tiek. Išvėmė 
beveik viską, ką priverčiau vakar suvalgyti. — Misis Glas 
nutilo, kad atsikvėpusi vėl galėtų pradėti iš naujo. — Pa- 
sakė, kad vėliau gal užkąs sumuštinio su sūriu. Ką tie 
sumuštiniai? Kiek suprantu, visą semestrą ji vien tuos su- 
muštinius ir šveičia, užgerdama kokakola. Ar taip reikia 
maitintis jaunai koledžo studentei šiais laikais? Žinau 
tik viena! Aš nemaitinsiu nuo kojų nuvarytos mergaitės 
tokiu maistu, kuris net... 

— Teisingai, tik taip! Arba vištienos sultinys, arba nie- 
ko! Veik ryžtingai! Jeigu jos nervai išseko, jokiu būdu 
neduokime jai ramybės. 

— Nebūk toks įžūlus, jaunuoli. Atsirado auksaburnis. 
Manau, dar visiškai neaišku, ar šis valgis, kuriuo ji už- 
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kemša skrandį ir žarnas, nėra viso šio reikalo priežastis. 
Ir vaikystėje tik per jėgą galėdavai jai įsiūlyti daržovių ar 
kito sveiko maisto. O juk negalima metų metais tyčiotis 
iš savo organizmo, kad ir ką sakytum. 

— Sakai tikrą teisybę. Tikrą teisybę. Stebiuosi ta- 
vo velnišku sugebėjimu sugriebti pačią esmę. Net oda 
šiurpsta... Po velnių, tu mane įkvepi. Uždegi mane, 
Bese. Žinai, ką tu padarei? Ar bent suvoki ką pada- 
rei? Tu suteikei šiai problemai naują, biblijinę prasmę. 
Koledže parašiau keturis kursinius darbus apie nukry- 
žiavimą, tiksliau, netgi penkis, ir kiekvieną rašydamas 
krausčiausi iš proto, nes vis maniau, kad kažko trūksta. 
Dabar supratau! Dabar viskas tapo aišku. Regiu Kristų 
visai kitoje šviesoje. Matau jo nesveiką fanatizmą. Jo 
šiurkštų elgesį su tais maloniais, protingais, kukliais, 
tvarkingai mokesčius mokančiais fariziejais. Tai nuo- 
stabu! Savo paprastumu, tiesiu nepakantumu, Bese, 
atskleidei negirdėtą Naujojo Testamento atspalvį. Ne- 
tinkama mityba! Kristus valgė sumuštinius su mėsa ir 
sūriu, užgerdamas juos kokakola. Ką gali žinoti, gal jis 
ir Žmones mMaiti... 

— Tučtuojau baik, — tyliai, tačiau grėsmingai pertarė jį 
misis Glas. — Arba gausiu užkimšti tau burną vystyklu. 

— Na, gerai... Aš tik bandau palaikyti mandagų vonios 
pokalbį. 

— Koks šmaikštus! Vaje, koks šmaikštus! Deja, jaunuo- 
li, aš taip ir nesuprantu, kas galėtų sieti mūsų mažytę ir 
viešpatį Dievą. Gal esu keistoka, bet vis tiek neįžiūriu. 
Kaip galima lyginti Aukščiausiąjį su pavargusia, užka- 
muota jauna studente, kuri prisiskaitė religinių knygų ir“ 
taip toliau. Juk tu ne blogiau už mane pažįsti savo seserį, 
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bent jau turėtumei pažinti. Ji labai jautri viskam, visada 
tokia buvo, ir tu puikiai tą žinai. 

Stojo nejauki tyla. 

— Mama? Ar tu vis dar čia sėdi? Mane kankina bjauri 
nuojauta, kad čia kiurksodama, plėši jau penktą cigaretę 
iš eilės. Ar tiesa? — Jis palaukė, bet misis Glas nesiteikė 
atsakyti. — Aš nenoriu, kad čia sėdėtum, Bese. Prašau 
tave, nešdinkis iš šitos susmirdusios vonios... Bese? Ar 
girdič 

— Girdžiu, girdžiu, — tarė misis Glas. Naujas rūpesčio 
šešėlis nuslinko jos veidu. Ji neramiai atsitiesė. — Ji guli 
ant sofos su tuo prakeiktu Blumbergu. Tai pagaliau nėra 
sveika! 

Ji sunkiai atsiduso. Jau keletą minučių cigaretės pele- 
nus kratė kairės rankos saujon. Dabar pasilenkė į priekį, 
beveik atsikeldama, ir išbėrė juos į šiukšlių dėžę. 

— Nežinau, ką daryti, — pranešė. — Nežinau, ir tiek. Vis- 
kas šiuose namuose virsta aukštyn kojom. Dažytojai jau 
baigia darbą jos kambaryje ir tuoj po pietų norės tvarkyti 
svetainę. Nežinau, žadinti ją, ar ne. Ji beveik nemiegojo. 
Kraustausi iš proto. Ar Žinai, kiek laukiau, kol pagaliau 
galėsiu pakviesti tuos dažytojus? Beveik dvide... 

— Dažytojai! Oho! Jau rytas aušta.Visai pamiršau da- 
Žytojus. Klausyk, paprašyk juos užeiti ir čia. Tiek vietos! 
Ką gi jie apie mane pagalvos, jei nepakviesiu jų apsilan- 
kyti vonios kambaryje, kai aš... 

— Patylėk minutėlę, jaunuoli. Aš mąstau. 

Tarytum paklusęs Zujis staiga ėmė trintis kempine. 
Kurį laiką vonioje buvo girdėti tik lengvas šiurenimas. 
Misis Glas sėdėjo už aštuonių ar dešimties pėdų nuo 
nailoninės užuolaidos ir spoksojo į kilimėlį, patiestą šalia 
vonios ant plytelėmis išklotų grindų. Jos cigaretė buvo 
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nudegusi iki paskutinio puscolio ir dabar smilko tarp 
dviejų dešinės rankos pirštų. Taip laikydama cigaretę, 
misis Glas visiškai išsklaidė pirmą stiprų (ir gana pa- 
tvarų) literatūrinį įspūdį, kad jos pečius gaubia nema- 
toma dublinietės skara. Pirštai buvo ne tik labai ilgi ir 
dailūs, — apskritai kalbant, net nesitikėjai, kad tai ma- 
žos storos Moters pirštai, — jie dar ir kažkaip karališkai 
kilmingai virpėjo; panašiu elegantišku virpuliu galėjo 
pasipuikuoti nuversta nuo sosto Balkanų karalienė ar 
paleista į atsargą žinoma kurtizanė. Tačiau ne vien tai 
prieštaravo juodos Dublino skaros įvaizdžiui. Stebino ir 
bet kuriuo požiūriu gražios Besės Glas kojos. Kažkada 
visuotinai pripažintos gražuolės, varjetės artistės ar šo- 
kėjos, be to, labai grakščios šokėjos, kojos. Dabar, kai 
misis Glas spoksojo į kilimėlį, jos buvo užkeltos viena 
ant kitos, kairė ant dešinės, ir rodėsi, kad padėvėta bal- 
tos medžiagos šlepetė tuoj nuslys nuo ištiestos kojos. Jos 
pėdos buvo nepaprastai mažos, kulkšnys vis dar laibos, 
o labiausiai stebino blauzdos, stiprios ir išsiplėtusių venų 
nesubjaurintos. 

Staiga iš misis Glas krūtinės išsiveržė smarkesnis nei 
paprastai atodūsis, tarsi dalis gyvybinės energijos. Ji atsi- 
stojo, pakišo po čiaupu cigaretę, paleido šaltą vandenį, 
tada numetė užgesintą nuorūką į šiukšlių dėžę ir vėl 
atsisėdo. Savistabos procesas nenutrūko, lyg ji būtų net 
nepajudėjusi iš vietos. 

— Po kokių trijų sekundžių lipu lauk, Bese! Sąžinin- 
gai tave perspėjau. Nepiktnaudžiauk mano svetingumu, 
drauguže. 

Misis Glas, įsmeigusi mąslų žvilgsnį į mėlyną kilimė- 
lį, išsiblaškiusi linktelėjo į sąžiningą perspėjimą. Jei tą 
akimirką Zujis būtų kiek ilgėliau stebėjęs jos veidą ir 
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ypač akis, jam tikriausiai būtų kilęs stiprus noras, gal ir 
trumpalaikis, prisiminti, atkurti, permąstyti savo pokalbio 
su motina dalį ir jį nugludinti bei sušvelninti. Nors gal ir 
ne. 1955 metais stebėdamas misis Glas veidą, ypač jos 
didžiules mėlynas akis, nebuvai tikras, ar gauni patikimą 
informaciją. Kažkada, prieš keletą metų, vien jos akys 
gebėjo papasakoti (žmonėms ar vonios kilimėliams), kad 
mirė dvejetas jos sūnų: vienas nusižudė (mylimiausias, 
painios sielos, švelniausias sūnus), o kitas (vienintelis 
linksmuolis) žuvo Antrajame pasauliniame kare; kažkada 
Besės Glas akys mokėjo viską išsakyti taip iškalbingai 
ir smulkiai, jog ir vyras, ir likę gyvi suaugę vaikai bijojo 
į jas net pažvelgti, o tuo labiau įsižiūrėti. Tačiau da- 
bar, 1955-aisiais, ji panaudodavo šį baisų keltišką ginklą 
tam, kad vos atvėrusi laukujes duris praneštų, jog naujas 
mėsos parduotuvės pasiuntinukas pavėlavo pietums pri- 
statyti avienos kulšį arba kad žlunga kažkokios tolimos 
Holivudo žvaigždutės vedybinis gyvenimas. 

Ji staiga prisidegė naują ilgą cigaretę, užsitraukė, tada 
atsistojo išpūsdama dūmus. 

— Tuoj grįšiu, — tarė. Šie žodžiai nuskambėjo nuošir- 
džiai kaip pažadas. Kai išlipsi, stok ant kilimėlio, — pri- 
dūrė. — Tam jis ir patiestas. 

Ji išėjo, sandariai užverdama duris. 

Atrodė, lyg okeaninis laineris Gueen Mary, keletą 
dienų stovėjęs paskubomis suręstame šlapiame doke, iš- 
plaukė iš, sakykim, Voldeno tvenkinio taip pat staigiai ir 
netikėtai, kaip ir buvo įplaukęs. Už nailoninės užuolaidos 
Zujis trumpam užmerkė akis, tarsi nuo sukeltos bangos 
jo paties laivelis būtų pavojingai pasviręs. Jis nustūmė 
užuolaidą ir įsistebeilijo į uždarytas duris. Jo žvilgsnyje 
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buvo daugiau sunkumo negu palengvėjimo. Nors keista, 
taip paprastai žiūri tik vienatvės mylėtojas, deja, nepaju- 
tęs didelės palaimos, kai jo ramybės trikdytojas atsistojęs, 
taip paprastai — vienas du —ir išeina. 


Ne vėliau kaip po penkių minučių Zujis sušukuotais 
šlapiais plaukais basas stovėjo prie kriauklės, užsimovęs 
blizgančias dirbtinio šilko kelnes be diržo, ant nuogų 
pečių užsimetęs rankšluostį. Prasidėjo skutimosi ritua- 
las. Lango žaliuzės buvo pusiau pakeltos, vonios durys 
pravertos, kad išsklistų garai ir neaptrauktų veidrodžio 
paviršiaus, pridegta ir pradėta rūkyti cigaretė padėta 
čia pat, ant matinio stiklo lentynėlės, žemiau vaistinėlės 
veidrodinių durelių. Ką tik ant skutimosi šepetėlio Zujis 
išspaudė putų kremo. Pačią kremo tūtelę užkišo toli už 
buteliukų, net neužsukęs dangtelio. Delnu patrynė cyp- 
čiojantį veidrodžio paviršių, nubraukdamas nuo jo beveik 
visą garą. Tada ėmė muilinti veidą. Muilavosi jis taip pat 
neįprastai kaip ir skusdavosi. Žiūrėdamas į veidrodį, jis 
nematė judančio teptuko, o žvelgė tiesiai į savo akis, tar- 
si jos būtų neutrali teritorija, niekieno žemė asmeninia- 
me kare prieš narcisizmą, kuriame jis dalyvavo dar nuo 
septynerių ar aštuonerių metų. Dabar, kai jam buvo dvi- 
dešimt penkeri, ši maža apgaulė jau tapo refleksu; taip 
senas beisbolo žaidėjas, pasiruošęs mušti kamuoliuką, 
reikia ar ne, lazda barkštelės per startukų vinutes. Šiaip 
aIr taip, prieš kelias minutes, kai Zujis šukavosi plaukus, 
veidrodžiu jis beveik nesinaudojo. O prieš tai, išlipęs iš 
vonios nusišluostė rankšluosčiu, stovėdamas prieš didelį 
veidrodį, bet į jį net nežvilgtelėjo. 

Vos spėjus išmuiluoti smakrą, veidrodyje Sasiodė) mo- 
tina. Ji stovėjo tarpduryje, kelios pėdos už jo nugaros, 
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viena ranka laikydama durų rankeną — vaidindama, kad 
nesiryžta įeiti vidun. 

— O! Koks mielas ir žavus siurprizas! — Zujis tarė veid- 
rodžiui. — Įeik, įeik! 

Jis nusijuokė, tiksliau, nusikvatojo ir atidaręs vaistinė- 
lės dureles išsiėmė skustuvą. 

Misis Glas susimąsčiusi priėjo arčiau. 

— Zuji... — prašneko. — Aš vis galvoju. 

Ji visada sėdėdavo Zujui iš kairės, tad ir dabar jau pra- 
dėjo sėstis ton vieton. 

— Nesėsk! Leisk tavimi pasigrožėti, — tarė Zujis. Šluos- 
tymasis, rengimasis, šukavimasis aiškiai pakėlė jam nuo- 
taiką. — Retokai sulaukiame lankytojų šioje mažoje kop- 
lytėlėje, taigi stengiamės, kad jie jaustųsi... 

— Patylėk truputį, — griežtai pasakė misis Glas atsisės- 
dama. Paskui užsikėlė koją ant kojos. — Vis mąstau. Kaip 
manai, gal vertėtų susisiekti su Veikeriu? Aš manau, 
kad vertėtų, o tu? Mano galva, tam vaikui reikia gero 
psichiatro, o ne kunigo ar panašiai, bet gal aš klystu. 

— Oi, ne. Ne, ne. Neklysti. Aš negirdėjau, kad tu kada 
būtum suklydusi, Bese. Faktai, kuriais tu operuoji, visada 
netikri arba perdėti, tačiau tu niekada neklysti — ne, ne. — 
Patenkintas Zujis sušlapino skustuvą ir ėmė skustis. 

— Zuji, aš prašau tave, tučtuojau baik krėtęs juokus. 
Kaip tu Manai, ar Man verta susisiekti su Veikeriu, ar ne- 
verta? Galėčiau skambtelėti vyskupui Pinčotui, ar kokia 
ten jo pavardė, jis bent pasakytų, kur man telegraifuoti, 
jei Veikeris vis dar plaukioja kokiu sumautu laivu. 

Misis Glas prisitraukė arčiau metalinę šiukšlių dėžę ir 
ėmė kratyti jon pelenus nuo cigaretės, su kuria atėjo. 

— Paklausiau Franės, ar nenorėtų pasišnekėti su juo 
telefonu, — tarė. — Jei pavyktų su juo susisiekti. 
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Zujis perplovė vandeniu skustuvą. 

— Ką ji atsakė? — paklausė. 

Misis Glas įsitaisė patogiau, kiek pasislinkdama į 
dešinę. 

—Ji sako, kad nenori su niekuo kalbėtis. 

— Aha! Tačiau mūsų taip lengvai neapgausi. Juk mes ne- 
priimsime tokio tiesaus atsakymo be jokios kovos, ar ne? 

— Žinok, jaunuoli, šiandien iš to vaiko aš nepriimsiu 
jokio atsakymo. — Misis Glas vėl sukaupė savo jėgas ir ta- 
rė muiluotam Zujo profiliui: — Jei mergaitė keturiasdešimt 
aštuonias valandas kambaryje verkia ir kažką murma, jos 
nuomonės nepaisoma. 

Zujis tylėdamas skutosi toliau. 

— Atsakyk man, prašau tave. Kaip manai, ar verta 
susisiekti su Veikeriu? Teisybę sakant, aš to bijau. Jis 
toks jausmingas —ir ne dėl to, kad kunigas. Jei pasakai 
Veikeriui, kad tuoj lis, jo akyse pasirodo ašaros. 

Zujis pasidalijo smagiu įspūdžiu apie šį nekaltą sakinį 
su savo akimis veidrodyje: 

— Dar yra vilčių, Bese. 

— Na, jei negaliu paskambinti Badžiui ir net tu nepa- 
gelbsti, kažką reikės daryti, — tarė misis Glas. 

Be galo susikrimtusi ji ilgai sėdėjo ir rūkė. Paskui 
prašneko: 

— Jei tai būtų tik katalikiška problema ar kažkas pa- 
našaus, galėčiau ir pati jai pagelbėti. Visko nesu pamir- 
šusi. Tačiau nė vieno jūsų neišauklėjome kaip kataliko, 
ir tiesiog nesuprantu... 

ŽZujis ją pertraukė: 

— Tu klysti. —- Jis atsuko į ją savo muiliną veidą. — Tu 
klysti. Labai klysti. Jau vakar tau sakiau. Franės bėda 
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nėra religinio pobūdžio. — Jis pavilgė skustuvą ir skutosi 
toliau: — Prašau, patikėk manimi. 

Misis Glas atidžiai ir įtemptai stebėjo jo profilį, tarsi 
jis turėtų dar ką pasakyti, tačiau Zujis tylėjo. Galų gale 
atsiduso ir tarė: 

— Būčiau beveik rami, jei galėčiau nutempti tą bjaurų 
Blumbergą nuo jos sofos. Tai net nehigieniška. 

Ji užsitraukė dūmo. 

— Neišmanau — ką daryti su tais dažytojais? Šią minutę 
jie jau beveik sutvarkė jos kambarį ir tuoj nekantraus, 
kad galėtų eiti į svetainę. 

— Žinai, aš vienintelis šeimoje neturiu jokių proble- 
mų, — tarė Zujis. — Paklausi kodėl? Kai mano širdį ima 
graužti sielvartas ar abejonė, pasikviečiu svečių į vonią 
ir... na, mes kartu išsprendžiame visas problemas. Štai 
ir viskas! 

Atrodė, kad Zujo problemų sprendimo būdas jau pra- 
giedrins misis Glas nuotaiką, tačiau šiandien ji negalėjo 
sau leisti pramogų. Ji atidžiai pažiūrėjo į savo sūnų, ir 
jos žvilgsnis iš lėto darėsi išradingas, gudrus ir šiek tiek 
šelmiškas. 

— Nesu tokia kvaila, jaunuoli, kaip tu manai, — prabi- 
lo misis Glas. — Jūs, vaikai, tokie slapukai. Tačiau, tavo 
žiniai, aš geriau išmanau apie tai, kas už viso to slypi, 
negu jūs manote. — Kad būtų įspūdingiau, ji sučiaupė 
lūpas ir nubraukė nesamus tabako trupinius nuo kimo- 
no skverno. — Tavo žiniai, puikiai suprantu, kad ta maža 
knygelė, kurią ji vakar ištisai tampėsi su savimi, ir yra 
viso to priežastis. 

Zujis pasisuko ir pažvelgė į ją. Jis šypsojosi. 

— Kaip tu supratai? — paklausė. 
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— Ne tavo reikalas, kaip supratau, - tarė misis Glas. — 
Turėk galvoje, kad Leinas mums jau keletą kartų skam- 
bino. Jis labai nerimauja dėl Franės. 

Žujis perliejo vandeniu skustuvą. 

— Kas, po velnių, tas Leinas? 

Klausimas nuskambėjo kaip dar gana jauno vyruko 
nenoras retsykiais pripažinti, kad jis žino kai kurių žmo- 
nių vardus. 

— Tu puikiai nutuoki, jaunuoli, kas jis toks, - pabrėžė 
misis Glas. — Leinas Kutelis. Jau metai, kai jis draugauja 
su Frane. Kiek aš žinau, tu matei jį gerą dešimtį kartų, 
taigi nevaidink, kad nepažįsti. 

Zujis nuoširdžiai nusikvatojo, tarsi jį džiugintų bet koks 
atskleistas melas, taip pat ir jo paties. Puikiai nusiteikęs 
jis skutosi toliau. 

— Reikėtų sakyti „Franės vaikinas“, o ne „drau- 
gas", — tarė Zujis. — Kodėl tu tokia senamadiška, Bese? 
Kodėl? A? 

— Ne tavo reikalas, kodėl aš tokia senamadiška. Gal 
tave sudomintų žinia, kad po Franės grįžimo jis mums 
skambino penketą ar šešetą kartų — dusyk šį rytą, dar tau 
nepakilus iš patalo. Jis toks mielas ir baisiai nerimauja, 
jaudinasi dėl Franės. 

— Ne taip kaip kai kurie mums žinomi asmenys, a? 
Nenoriu tavęs nuliūdinti, bet man teko su juo visą va- 
landą šnekėtis, ir jis nėra toks mielas. Žavus jaunuolis ir 
apsimėtėlis. Beje, kažkas šiuose. namuose mano skustuvu 
skutasi pažastis ar kojūkštes. Arba nutėškė jį ant grindų. 
Galvutė visiškai nusuk... 

— Niekas, jaunuoli, tavo skustuvo nelietė. Gal galėčiau 
pasiteirauti, kodėl jis žavus jaunuolis ir apsimetėlis? 
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— Kodėl? Todėl, kad toks yra, ir viskas. Matyt, jam 
tai naudinga. Tarsiu tau vieną žodelį. Jeigu jis ir rūpi- 
nasi Frane, reikia ieškoti kokių nors įdomių priežasčių. 
Tikriausiai jam neramu todėl, kad turėjo palikti futbolo 
stadioną žaidimo įkarštyje; neramu todėl, kad išsidavė, o 
Franė tą pastebėjo — ji labai įžvalgi. Įsivaizduoju tą niek- 
šelį, vežantį Franę taksi ir sodinantį ją į traukinį, kai 
pats visą laiką galvoja, ar spės grįžti iki pirmo kėlinio 
pabaigos. 

— Su tavimi neįmanoma kalbėti! Visiškai neįmanoma. 
Nesuprantu, kodėl dar bandau. Tu visai toks pat kaip Ba- 
dis. Vis ieškai įmantrių priežasčių. Manai, kad bendrau- 
jama tik dėl kokios bjaurios savanaudiškos priežasties. 

— Kaip tik taip ir yra devyniais atvejais iš dešimties. 
Ir šis gražuolis Leinas nėra jokia išimtis, užtikrinu tave. 
Klausyk, vieną vakarą, kai jie su Frane ruošėsi kažkur 
eiti, šnekėjau su juo dvidešimt blausių minučių ir tvirtinu, 
kad jis yra didelis niekalas. — Zujis liovėsi skutęsis ir su- 
simąstė. — Velniai griebtų, ką jis man pasakojo? Kažką 
labai patrauklaus. Bet ką? Aha... Taigi. Jis sakė, kad 
vaikystėje kiekvieną savaitę klausydavosi mūsų su Frane 
per radiją, ir, žinai, kaip tas niekšelis elgėsi? Jis stengėsi 
išaukštinti mane Franės sąskaita. Be jokio tikslo, vien 
tam, kad man įsiteiktų ir parodytų savo pikantišką aukš- 
tuomenės koledžo išsilavinimą. — Zujis iškišo liežuvį ir 
paniekinamai, panašiai kaip futbolo varžybose, suplerpė, 
tik tyliai. — Fe, — šnirpštelėjo, vėl stvėręs skustuvą. — Fe, 
sakau visiems baltabačiams koledžo berniukams, lei- 
džiantiems studentų literatūrinį žurnalą. 

Misis Glas metė įdėmų ir keistai supratingą žvilgsnį 
Zujo pusėn. 
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— Jis dar visai jaunas berniukas, nebaigęs koledžo. 
O su tavimi žmonės jaučiasi nejaukiai, jaunuoli, — tarė ji 
beveik ramiai, tik sau. — Tau kas nors arba patinka, arba 
ne. Jei patinka, tai visą laiką kalbi pats, ir neįmanoma 
įterpti nei žodelio. O jei nepatinka, kaip dažniausiai ir 
būna, tada sėdi lyg pati mirtis ir leidi žmogui nusišnekė- 
ti. Mačiau, kaip tu darai. 

Zujis atsisuko ir pažvelgė į motiną. Visai taip pat, kaip 
vienu ar kitu metu į ją atsisukdavo ir pažvelgdavo visi 
broliai ir seserys (ypač broliai). Jie ne vien nusistebėdavo 
staiga išsakyta tiesa, daline ar visa, prasiskverbusia pro 
prietarų, nuvalkiotų frazių ir migdomųjų tablečių rezgi- 
nį, bet ir būdavo kupini džiaugsmo, meilės ir pagaliau 
dėkingumo. Keista, tačiau misis Glas visados priimdavo 
šią duoklę labai grakščiai ir elegantiškai. Ji maloniai ir 
kukliai atsigręždavo į savo sūnų ar dukrą, ką tik pakė- 
lusį į ją tokias akis. Dabar, pilna malonės ir kuklumo, ji 
kreipėsi į Zujį. | 

— Elgiesi kaip tik taip. —Ji nieko nekaltino. — Nei tu, 
nei Badis nemokate kalbėti su žmonėmis, kurių nemėgs- 
tate. — Ji susimąstė. — Nemylite, — pasitaisė. 

Zujis stovėjo nuleidęs skustuvą ir stebėjo ją. 

— Tai negerai, — ištarė ji tragiškai liūdnai. — Tapai toks 
panašus į Badį, kai jis buvo tavo metų. Net tėvas paste- 
bėjo. Jei ko nors nepamėgsti per dvi minutes, palaidoji 
amžiams. 

Misis Glas tuščiai žvelgė į mėlyną kilimėlį šalia vo- 
nios. Zujis sustingo bijodamas išblaškyti jos nuotaiką. 

— Negalima gyventi vien pomėgiais ir neapykanta, — 
pasakė misis Glas kilimėliui, atsisuko į Zujį ir įsmeigė į 
jį beveik bejausmes akis. — Nesvarbu, ką tu pats apie tai 
manai, jaunuoli. 
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Zujis įdėmiai pažvelgė į ją, nusišypsojo ir ėmėsi tyri- 
nėti savo smakrą veidrodyje. Misis Glas, nenuleisdama 
nuo jo akių, atsiduso. Ji pasilenkė ir užgesino cigaretę į 
metalinės šiukšlių dėžės vidų. Iš karto užsidegė kitą ir 
reikšmingai, kaip mokėjo, tarė: 

— Bet tavo sesutė tvirtina, kad jis labai protingas. 
Leinas. 

— Tai tik lyčių trauka, drauguže, — prabilo Zujis. - Ži- 
nau tą šneką. Labai gerai žinau tą šneką. 

Paskutinė muilo puta buvo nuskusta nuo veido ir ger- 
klės. Jis delnu kruopščiai patikrino kaklą, tada paėmęs 
šepetėlį dar kartą išmuilino ypatingai svarbias veido 
vietas. 

— Na, gerai. Ką sako Leinas telefonu? — paklausė. — 
Kokia, jo manymu, Franės nelaimių priežastis? 

Misis Glas godžiai palinko į priekį. 

— Leinas aiškina, kad viso šio dalyko priežastis glūdi 
mažoje knygelėje, kurią ji visą laiką nešiojasi su savimi. 
Tu žinai. Ta pati, kur skaitė vakar ir... 

— Žinau tą knygelę. Pasakok toliau. 

— Na, jis teigia, kad knygelė labai religinio pobūdžio — 
baisiai fanatiška ir panašiai; Franė paėmė ją iš koledžo 
bibliotekos ir dabar mano, kad ji... — misis Glas mintis 
nutrūko. 

Zujis grėsmingai žiūrėjo į ją. 

— Kas nutiko? — paklausė misis Glas. 

— Iš kur, jis sako, Franė gavo knygelę? 

— Bibliotekoje. Koledže. Kodėl klausi? 

Zujis papurtė galvą ir pasisuko į kriauklę. Padėjęs 
šepetėlį, atidarė vaistinėlę. 

— Kas nutiko? — nerimo misis Glas. — Kas pagaliau nu- 
tiko? Kodėl taip žiūrėjai, jaunuoli? 
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Zujis neatsakė, kol nepraplėšė šviežio skutimosi pei- 
liukų pakelio. Tada tarė atsukdamas skustuvo galvutę. 

— Kokia tu kvaila, Bese! 

Jis išėmė atšipusį peiliuką iš skustuvo. 

— Kodėl gi aš kvaila? Beje, vakar įsidėjai naują pei- 
liuką. 

Zujis abejingu veidu įdėjo naują peiliuką ir ėmė pa- 
kartotinai skustis. 

— Aš tavęs klausiu, jaunuoli. Kodėl esu kvaila? Argi ne 
iš koledžo bibliotekos ji paėmė tą knygelę, ką? 

— Ne, Bese.- Zujis skutosi toliau. —- Ši plona knygelė 
vadinasi „Piligrimas vėl keliauja“ ir yra kitos knygelės, 
„Piligrimo kelionė“, tęsinys, kurią ji taip pat nešiojasi su 
savimi. Abi knygas ji paėmė iš Simoro ir Badžio kamba- 
rio, kur jos dulkėjo ant Simoro rašomojo stalo nuo neat- 
menamų laikų. Viešpatie aukščiausias! 

— Nėra ko įsižeisti! Argi taip jau baisu pagalvoti, 
kad ji pasiskolino knygeles koledžo bibliotekoje ir at- 
sivežė jas... 

— Taip! Baisu! Baisu, nes metų metais jos mėtėsi ant 
nelemto Simoro stalo. Liūdna! 

Misis Glas balsas nelauktai tapo kur kas taikingesnis. 

— Juk aš niekada neinu į tą kambarį, jei galiu, tu- 
rėtumei žinoti. Nekaišioju nosies į Simoro senus... į jo 
daiktus. 

— Atleisk, — greitai tarė Zujis. Nežiūrėdamas į motiną, 
jis nusitraukė nuo pečių rankšluostį ir, nors nebuvo bai- 
gęs antrojo skutimosi, nubraukė nuo veido muilo putas. — 
Baigiam šneką. — Jis metė rankšluostį ant radiatoriaus ir 
pataikė ant ten gulinčio Riko-Tinos rankraščio. 

Nusuko skustuvo galvutę ir pakišo ją po šalto vandens 
srove. 
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Jo atsiprašymas buvo nuoširdus, ir misis Glas tą supra- 
to, tačiau ji negalėjo atsispirti norui pasinaudoti šia proga, 
tuo labiau kad ji taip retai pasitaikydavo. 

— Tu neturi širdies, — pasakė ji, žiūrėdama, kaip Zujis 
plauna skustuvą. — Visai neturi širdies, Zuji. Esi pakan- 
kamai suaugęs, kad bent siektumei gėrio, kai bjauriai 
jautiesi. Štai Badis, pasijutęs... 

Ji krūptelėjo ir nutilo, nes Zujo skustuvas su nauju 
peiliuku nubildėjo į metalinę šiukšlių dėžę. 

Zujis tikriausiai nenorėjo išmesti savo skustuvo, jis 
tik staigiai ir smarkiai nuleido kairę ranką ir skustuvas 
iš jos išsprūdo. Šiaip ar taip, jis, žinoma, tikrai nenorėjo 
susitrenkti riešo į kriauklės kraštą. 

— Badis, Badis, Badis, — kartojo jis. — Simoras, Simoras, 
Simoras. — Jis atsigręžė į motiną, kurią triukšmingas bil- 
desys apstulbino ir sujaudino, tačiau neišgąsdino. — Jų 
vardai tiek įgriso, kad tuoj persipjausiu gerklę. —- Zujo 
veidas buvo išbalęs, beveik be jokios išraiškos. — Šiuos 
prakeiktus namus apsėdo šmėklos. Tiek tos bėdos, kai 
tave persekioja numirėlio vaiduoklis, bet baisiai bjauru, 
kai ramybės neduoda pusiau gyva šmėkla. Viešpatie, 
pagelbėk, kad Badis pagaliau apsispręstų. Jis elgiasi vi- 
sai taip pat kaip Simoras — bent jau stengiasi taip elgtis. 
Kodėl, po velnių, jis nenusižudo ir neišsprendžia visų 
- problemų vienu sykiu?! 

Misis Glas tik sumirksėjo akimis, ir Zujis greitai nuo 
jos. nusisuko. Jis pasilenkė ir tarp šiukšlių susirado savo 
skustuvą. 

— Mudu su Frane esame keistuoliai, — paskelbė jis at- 
sitiesdamas. — Aš — dvidešimt penkerių metų originalas, 
Franė — dvidešimtmetė vaikščiojanti anomalija, ir abu tie 
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niekšai dėl to kalti. — Zujis padėjo skustuvą ant kriauk- 
lės krašto, bet šis vėl nuslydo žemyn. Pačiupęs jį Zujis 
tvirtai suspaudė delne. - Franės simptomatika šiek tiek 
pavėlavo, tačiau nepamiršk, jog ji taip pat ekscentrikė. 
Prisiekiu, galėčiau juos abu nugalabyti net nemirktelėjęs. 
Didieji mokytojai! Didieji išvaduotojai! Jėzau! Nesugebu 
su žmogumi net papietauti ir užmegzti padorios šnekos. 
Arba siaubingai nuobodžiauju, arba be galo pamokslauju, 
ir jei mano pašnekovas būtų gana protingas, jis trinkte- 
lėtų man per galvą kėde. 

Jis staiga atidarė vaistinėlę ir keletą sekundžių žvelgė 
į ją nieko nematančiomis akimis, tarytum pamiršęs, ko- 
dėl pravėrė dureles. Paskui įdėjo drėgną skustuvą į savo 
vietą lentynėlėje. 

Misis Glas stebėjo jį nejudėdama. Cigaretė jos pirštuo- 
se vos smilko. Zujis užsuko dangtelį ant skutimosi kremo 
tūbelės, vargais negalais užčiuopęs sriegį. 

— Gal tai nieko ir nedomina, tačiau iki šiol nepra- 
dedu valgyti, nepakartojęs Keturių Didžiųjų Priesaikų. 
Ir lažinuosi iš ko tiktai nori, jog Franė daro tą patį. Jie 
treniravo mus su tokiu įkarš... 

— Keturių didžiųjų ko? — mandagiai pertraukė misis 
Glas. 

Žujis įsirėmė rankomis į emaliuotą kriauklę ir palinko 
į priekį, žiūrėdamas į jos dugną. Nors ir buvo smulkaus 
sudėjimo, tuo metu atrodė, kad jis įstengtų kriaukle pra- 
mušti grindis. 

— Keturios Didžiosios Priesaikos, — tarė jis pagiežingai. 
ir užsimerkė. — „Kad ir kiek būtų gyvų būtybių, prisiekiu 
visas jas išgelbėti; kad ir kiek daug būtų aistrų, prisiekiu 
nuo jų išsivaduoti; kad ir koks begalinis būtų dharmų 
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pasaulis, prisiekiu jas įvaldyti; kad ir kokia būtų didinga 
Budos tiesa, prisiekiu ją pasiekti." Pirmyn, komanda! Ga- 
liu bet ką įveikti. Tik leisk man žaisti, treneri! — Jis buvo 
užsimerkęs. — Viešpatie, visą gyvenimą nuo pat dešimties 
metų kartoju šiuos žodžius prieš kiekvieną valgį, tris 
kartus per dieną. Kąsnis gerklėn nelenda, jei jų nepa- 
sakau. Kartą, pietaudamas su Lesažu, bandžiau tylėti. Ir 
paspringau moliusku. — Jis atsimerkė, tačiau tebestovėjo 
ta keista poza. — Gal dabar išsinešdinsi, Bese? Prašau 
tave. Noriu ramiai nusiprausti. 

Jis vėl užsimerkė ir pasiruošė dar kartą kriaukle pra- 
mušti grindis. Nors ir buvo nuleidęs galvą, veidas atrodė 
išbalęs. 

— Svajoju, kad pagaliau sukurtum šeimą, — ilgesingai 
prašneko misis Glas. 

Visa Glasų šeimyna, ir, žinoma, Zujis, gerai žinojo mi- 
sis Glas nenuoseklumą. Jis labiausiai pasireikšdavo per 
tokias emocines audras kaip ši. Tačiau dabar Zujis buvo 
tam nepasiruošęs. Pro nosį jam išsprūdo sprogstamas gar- 
sas, nei juokas, nei verksmas. Norėdama įsitikinti, kas tai 
buvo, susirūpinusi misis Glas palinko į priekį. Vis dėlto 
tai buvo juokas, ir ji nusiraminusi atsisėdo. 

— Išties svajoju, — patvirtino ji savo žodžius. — Kodėl gi 
„tau nesukurti šeimos? 

Atsitiesęs Zujis išsitraukė iš kelnių kišenės sulankstytą 
lininę nosinę, krestelėjo ją ir nusišnypštė vieną, antrą, 
trečią kartą. Tada vėl įsikišo nosinę į kišenę. 

— Labai mėgstu keliauti traukiniais. O vedusiam tenka 
užleisti vietą prie lango. 

— Tai nerimta priežastis! 
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— Labai svarbi priežastis. Dink, Bese. Palik mane ra- 
mybėje. Eik pasivažinėti liftais. Be to, nudegsi pirštus, 
jei neužgesinsi tos cigaretės. 

Misis Glas prispaudė nuorūką prie vidinės šiukšlių 
dėžės sienelės. Minutėlę ji pasėdėjo labai ramiai, negra- 
binėdama nei cigarečių, nei degtukų. Žiūrėjo, kaip Zujis 
ima šukas ir skiria į šalis plaukus. 

— Galėtumei apsilankyti kirpykloje, jaunuoli, — ta- 
rė. — Daraisi panašus į paiką vengrą, besiropščiantį iš 
baseino. 

Zujis supratingai nusišypsojo ir keletą sekundžių šuka- 
vosi toliau, tada staigiai atsisuko. Jis pamosavo šukomis 
prieš pat motinos nosį. 

— Ir dar! Kol nepamiršau! Atidžiai paklausyk, Bese, ką 
tau pasakysiu, — tarė jis. — Jei tau kaip vakar vėl šautų į 
galvą skambinti kokiam sumautam psichoanalizės spe- 
cui iš Filio Birnso firmos, labai tave prašau — neskubėk. 
Prisimink Simorą. — Jis reikšmingai nutilo. — Ar girdi? Ar 
nepamirši? 

Misis Glas skubiai ir be jokio būtinumo pasitaisė tin- 
klelį ant galvos, išsitraukė cigarečių pakelį ir dėžutę deg- 
tukų, bet tuoj įsidėjo atgal. 

— Tavo žiniai, — tarė ji, - aš nesakiau, kad skambinsiu 
psichoanalitikui, sakiau, kad galvoju apie tai. Be to, jis 
nėra paprastas specialistas, o labai religingas katalikas, 
ir aš pagalvojau, verčiau jau paskambinsiu, negu žiūrėsiu 
kaip kankinasi tas vai... 

— Po šimts velnių, aš perspėju tave, Bese. Dėl manęs 
jis gali būti net ir labai religingas budistų veterinaras. Jei 
tu kam nors paskambinsi... 
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— Nebūk toks sarkastiškas, jaunuoli. Filį Birnsą pa- 
žinojau dar tada, kai jis buvo visai berniukas. Mes daug 
metų draugavome su jo tėvais. Ir aš gerai žinau, kad 
psichoanalizė išugdė iš to berniuko visai naują ir puikų 
žmogų. Kalbėjau su juo... 

Zujis sviedė šukas į vaistinėlę ir nekantriai trenkė 
dureles. 

— Tu tokia kvaiša, Bese! Filis Birnsas! Filis Birnsas! 
Filis Birnsas yra varganas keturiasdešimtmetis impoten- 
tas, kuris miega po galva pasikišęs rožinį ir Variety" 
žurnalą. Mes šnekame apie du skirtingus dalykus, kaip 
diena ir naktis. Paklausyk manęs, Bese!— Žujis pasisuko 
į Motiną ir atidžiai ją nužiūrėjo, viena ranka atsirėmęs į 
kriauklę. — Ar girdi? 

Prieš atsakydama misis Glas prisidegė cigaretę. Tada, 
pūsdama dūmus ir braukdama nuo chalato nesamus ta- 
bako šapelius, ištarė: 

— Girdžiu. 

— Gerai. Dabar kalbu labai rimtai. Jei tu... Paklausyk! 
Jei negali ar nenori, tai bent pagalvok apie. Simorą, o 
tada jau skambink kokiam nevykusiam psichoanalitikui. 
Tik pabandyk taip padaryti. Tik paskambink tam, kuris 
išmoko žmogų smagintis televizijos laidomis, trečiadie- 
„niniu Life žurnalu, kelionėmis po Europą, džiaugtis van- 
deniline bomba, prezidento rinkimais, pirmuoju Times 
puslapiu, įdiegia norą dalyvauti mokyklos tėvų komiteto 
veikloje, džiaugtis visais normalaus gyvenimo malonu- 
mais — tik paskambink ir prisiekiu, kad po metų Franė 


! Teatro ir kino žurnalas, leidžiamas Niujorke. 
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tūnos beprotnamyje arba klajos po dykumą su liepsno- 
jančiu kryžiumi rankoje. 

Misis Glas nubraukė nuo kelių dar porą nesamų taba- 
ko trupinių. 

— Gerai, gerai— nesijaudink, — tarė ji. — Viešpatie, juk 
dar niekas niekam neskambino. 

Zujis truktelėjo vaistinėlės dureles, pastvėrė brūžiklį 
nagams ir vėl jas uždarė. Paėmė cigaretę, gulinčią ant 
matinio stiklo lentynėlės, ir smarkiai užsitraukė, bet ta 
jau buvo užgesusi. 

— Še! —- motina padavė jam savo ilgąsias cigaretes ir 
degtukus. 

Zujis išsiėmė iš pakelio cigaretę, suspaudė ją lūpose 
ir brūkštelėjo degtuką, tačiau neramios mintys sutrukdė 
prisidegti ir teko išsiimti cigaretę iš burnos. Jis nekantriai 
papurtė galvą. 

— Nežinau, — sumurmėjo. — Man regis, kažkur mieste 
turėtų būti psichoanalitikas, kuris gali pagelbėti Fra- 
nei — šiąnakt mMąsčiau apie tai. — Jis susiraukė. — Tačiau 
tokio aš nežinau. Kad bent kiek galėtų pagelbėti Franei, 
jis turėtų būti labai savitas. Nežinau. Visų pirma, jis turi 
tikėti, kad tik per Dievo malonę jis pašauktas studijuoti 
psichoanalizę, jis turi tikėti, kad tik per Aukščiausiojo 
malonę prieš įgyjant specialisto diplomą jo nepartrenkė 
koks sunkvežimis. Be to, jis turėtų tikėti, kad įgimtas 
sugebėjimas padėti savo pacientams yra dangaus dovana. 
Nepažįstu nė vieno gero psichoanalitiko, kuris atitiktų 
tokius reikalavimus. Tačiau tik toks gali Franei pagel- 
bėti. Jei ji pateks pas kokį froidistą ar eklektiką, ar šiaip 
paprastą eilinį tipą, kuris net nejaučia to keisto, paslap- 
tingo dėkingumo už jam duotą įžvalgumą ir išmanymą, 
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po savianalizės seanso ji jausis dar prasčiau už Simorą. 
Velniškai jaudinausi, apie tai galvodamas. Gal geriau 
baikim tą šneką, gerai? 

Jis lėtai užsidegė cigaretę. Tada, išpūtęs dūmus, pa- 
dėjo ją ant matinio stiklo lentynėlės šalia užgesusios ci- 
garetės ir šiek tiek atsipalaidavo. Brūžikliu ėmė valyti 
panages, kurios ir taip buvo švarios. 

— Jei nebetarškėsi, — tarė po minutės, — papasakosiu, 
kas rašoma tose knygelėse, kurių Franė nepaleidžia iš 
rankų. Nori sužinoti, ar ne? Jei tau neįdomu, tai neno- 
rėčiau... 

— Taip, įdomu. Žinoma, įdomu! Ką tu sau apie mane 
galvo... 

— Gerai. Tik nustok tarškėjusi.-— Zujis atsirėmė į 
kriauklę ir toliau valėsi panages. — Abi knygelės aprašo 
rusų valstietį, gyvenusį pačioje praėjusio amžiaus pa- 
baigoje. — Zujis kalbėjo dalykiškai, kaip pranešėjas. — Tai 
labai paprastas ir mielas žmogelis su nudžiūvusia ranka. 
Savaime suprantama, jis tampa artimas tokiai atlapašir- 
dei mergaitei kaip Franė.— Jis apsisuko, nuo matinio 
stiklo lentynėlės pasiėmė cigaretę, užsitraukė ir vėl ėmė 
valytis nagus.-— Iš pat pradžių rašoma, kad jis turėjęs 
žmoną ir ūkį. Taip pat priekvaišį brolį, kuris sudegino 
trobesius, o vėliau, kiek pamenu, pasimirė jo žmona. 
Taigi jis pradeda keliauti. Jam rūpi vienas dalykas. Visą 
savo gyvenimą jis skaitė Bibliją ir niekaip negalėjo su- 
prasti, ką turėjo galvoje apaštalas Paulius, rašydamas 
tesalonikiečiams: „be paliovos melskitės!" Ši eilutė ne- 
davė jam ramybės. 

ŽZujis vėl patraukė dūmo ir kalbėjo toliau: 
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— Panaši eilutė yra ir laiške Timotiejui: „Aš norėčiau, 
kad vyrai visur, kur besimelstų, keltų aukštyn tyras ran- 
kas, be pykčio ir nesantaikos"!š. Be to, ir Kristus pasakė: 
„Teikia visados melstis ir nepaliauti"!*, 

Kurį laiką Zujis, nutaisęs labai griežtą miną, tylėdamas 
brūžino nagus. 

— Taigi jis leidžiasi į šventą kelionę ieškoti mokytojo, 
kuris paaiškintų jam, kaip ir kodėl reikia be paliovos 
melstis. Ir jis eina ir eina nuo vienos cerkvės ir šventovės 
prie kitos, šnekasi čia su vienu šventiku, čia su kitu. Kol 
pagaliau sutinka paprastą seną vienuolį, kuris, matyt, 
supranta, kaip čia yra. Senas vienuolis jam pasako, kad 
visais laikais vienintelė priimtina Dievui ir jo „trokšta- 
ma“ malda yra Jėzaus malda: „Mano Dieve, pasigailėk 
manęs“. Iš tiesų malda yra tokia: „Mano Dieve, pasigai- 
lėk manęs, nusidėjėlio“. Tačiau nė vienas iš žinovų tose 
kelionių knygose, dėkui Dievui, neišryškina nusidėjėlio 
temos. Taigi senas vienuolis išaiškina jam, kas nutiks, jei 
be paliovos kartosi maldą. Duoda keletą praktinių pamo- 
kų ir pasiunčia namo. Ir — trumpai drūtai — po kiek laiko 
mažasis piligrimas tampa šios maldos žinovu. Jis ją įvaldo. 
Džiūgauja pradėjęs naują dvasinį gyvenimą ir leidžiasi 
į kelionę po Rusiją, — po tankius miškus, po miestus ir 
kaimus ir panašiai, — kalbėdamas savo maldą ir mokyda- 
mas sutiktuosius, kaip ją kalbėti. — Zujis nedraugiškai pa- 
žvelgė į motiną. — Ar klausaisi, sena druide? — paklausė 
jis. — Ar tik žiūri į mano nuostabų veidą? 

— Žinoma, — piktai atsakė misis Glas. - Klausausi! 


'* Pirmasis apaštalo Pauliaus laiškas Timotiejui, 2, 8. 
'* Evangelija pagal Luką, 18,1. 
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— Gerai, man čia nereikia nuotaikos gadintojų. 

Zujis nusikvatojęs užsitraukė dūmo. Jis brūžino nagus, 
laikydamas cigaretę tarp pirštų. 

— Pirma knygelė „Piligrimo kelias“ — apie mažojo pi- 
ligrimo kelionės nuotykius. Sužinome, ką jis sutinka, ką 
sutiktiesiems sako ir ką tie jam atsako — beje, jis susi- 
tinka daugybę nuostabių žmonių. Antroji dalis — „Piligri- 
mas vėl keliauja“ — panaši į mokslinį traktatą, parašytą 
dialogo forma, apie Jėzaus maldos priežastis ir pasek- 
mes. Čia susieina tas keliauninkas, profesorius, vienuolis, 
kažkoks atsiskyrėlis, ir jie išsamiai pasišneka. Štai ir vis- 
kas. — Zujis Žvilgtelėjo į motiną ir perėmė brūžiklį į kairę 
ranką. — Tavo žiniai, abi knygelės išaiškina, kad nuolat 
kartoti Jėzaus maldą yra ne tik būtina, bet ir naudinga. 
Iš pradžių žmogus meldžiasi atidžiai stebint patyrusiam 
mokytojui, na, krikščioniškajam guru, o vėliau tobulina 
maldą pats. Svarbiausia, kad ji skirta ne vien pamaldiems 
kvailiams ir atgailautojams. Gali sau skubėdamas tuštinti 
aukų skrynelę, tačiau tuo pat metu neužmiršk kalbėti 
maldos. Prašviesėjimas ateina kartu su malda, o ne iki 
jos. — Zujis suraukė antakius kaip mąstytojas. — Pagrindi- 
nė knygelės mintis — kad anksčiau ar vėliau, nepriklau- 
somai nuo Žmogaus valios, malda leidžiasi nuo.lūpų ir 
proto žemyn į širdį ir tampa Žmogaus nevalinga funkcija 
kaip širdies plakimas. Po kiek laiko, kai ta malda tampa 
širdies dalimi, žmogus patenka į vadinamąją daiktų būtį. 
Knygelėse apie tai nekalbama, tačiau Rytuose sakoma, 
kad iš septynių kūno gyvybinių centrų, vadinamų čakro- 
mis, širdį valdo anahatos taškas, jautrus ir galingas kaip 
šėtonas. Paveiktas jis savo ruožtu aktyvina kitą tašką, 
ainą, kuris yra tarp antakių; iš tikrųjų tai hipofizio liauka, 
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arba, kitaip sakant, jo aura. Ir staiga atsiveria „trečio- 
ji akis“, kaip ją praminė mistikai. Viešpatie, čia nieko 
naujo. Mažojo piligrimo pašnekovai čia nieko neatrado. 
Indijoje prieš dievai žino kiek amžių tai buvo vadinama 
džapama. Džapama —tai žmogiškojo Dievo vardo karto- 
jimas. Arba kartojimas tų vardų, kuriais buvo žinomi jo 
žemiškieji įsikūnijimai. Tikslumo dėlei vadinkime juos 
atavaromis. Mintis tokia — jeigu pakankamai ilgai be per- 
stojo kartosi tą vardą iš pačios širdies, anksčiau ar vėliau 
išgirsi atsakymą. Tiksliau — ne atsakymą, o atgarsį. 

Zujis staiga nusisuko, atidarė vaistinėlę, padėjo į vietą 
brūžiklį ir išsiėmė stebėtinai aptriušusią apelsinmedžio 
mentelę. 

— Kas apkramtė mano mentelę? — pasiteiravo. 

Staigiu judesiu nuo viršutinės lūpos nubraukęs pra- 
kaito lašelius, ėmėsi mentele stumti nago odelę. 

Stebėdama jį, misis Glas giliai užsitraukė dūmo ir už- 
sikėlusi koją ant kojos griežtai paklausė: 

— Ar tą dabar ir daro Franė? Na, ar ji dabar tą daro? 

— Manau, kad taip. Bet klausinėk ne mane, o ją. 

Stojo trumpa, gana dviprasmiška pauzė. Paskui misis 
Glas staiga paklausė: 

— Ir kiek laiko tas trunka? 

Zujo veidas iš pasitenkinimo nušvito. Jis pažvelgė į 
motiną. 

— Kiek laiko? Neilgai. Kol dažytojai panorės įeiti į tavo 
kambarį. Tada įžygiuos šventųjų ir bodisatvų eisena, ne- 
šina vištienos sultinio dubenėliais. Už jų nugarų pragysta 
Džonsono menės choras, o filmavimo kameros stambiu 
planu parodo simpatišką senelį, apsirišusį juosmenį me- 
džiagos gabalu, ir stovi tas senelis kalnų, mėlyno dangaus 
ir baltų debesų ione, ir ramybė nutvieskia visus. 
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— Gerai, užteks, — tarė misis Glas. 

— Dieve! Aš tik noriu tau padėti. Bijau padaryti įspū- 
dį, kad religinis gyvenimas pilnas visokių nemalonumų. 
Daugelis žmonių gąsdinasi vien todėl, jog mano reikėsiant 
apsčiai stropumo ir atkaklumo — pati žinai, ką turiu galvo- 
je. — Jis su matomu pasigėrėjimu artėjo prie savo kalbos 
kulminacijos. Rankoje prieš motinos akis iškilmingai laikė 
mentelę. — Kai paliksime šią koplyčią, tikiuosi, priimsi 
mano dovaną - ploną knygelę, kuria visados Žavėjausi. 
Manau, ji paryškins kai kurias šiandien mudviejų nagri- 
nėtas temas. „Dievas yra mano hobis“. Autorius — dr. Ho- 
meras Vincentas Pjersonas??. Manau, knygelėje susirasi 
pastraipą, kurioje dr. Pjersonas pasakoja, kaip jis, būda- 
mas dvidešimt vienerių metų, kiekvieną dieną pradėjo 
aukoti po keturias minutes — dvi rytais, dvi vakarais, jei 
gerai pamenu, —ir pirmųjų metų pabaigoje šie trumpa- 
laikiai šilti pabendravimai su Dievu padidino jo metines 
pajamas septyniasdešimt keturiais procentais. Regis, turiu 
atliekamą egzempliorių, ir jeigu tu malonėsi... 

— Esi nepakenčiamas! — prašneko misis Glas, bet lyg 
dvejodama. 

Jos žvilgsnis vėl nukrypo į seną bičiulį - mėlyną kili- 
mėlį. Ji spoksojo į kilimėlį, kol Zujis, išsišiepęs ir gerokai 
prakaituojančia viršutine lūpa, stumdė nagų odeles. Galų 
gale pasigirdo garsusis misis Glas atodūsis, ir jos dėmesį 
vėl patraukė Zujis, kuris smarkiai darbuodamasis medine 
mentele dabar buvo pasisukęs į dienos šviesą. Misis Glas 
įdėmiai žvelgė į stebėtinai liesą sūnaus nugarą, išmar- 
gintą įvairiomis šešėlių linijomis bei plokštumomis, ir jos 


20 Išgalvotas autorius. 
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žvilgsnis iš lėto susikoncentravo. Per keletą sekundžių ji 
nuvijo šalin visus juodus ir sunkius jausmus, ir jos akyse 
suspindo aistringos garbintojos ugnelės. 

— Tu daraisi plačiapetis ir Žavus, — garsiai tarė ir pa- 
lietė Zujo juosmenį. — O dar baiminausi, kad tie pasiutę 
pratimai su svarmenimis tau gali... 

— Baik susimildama! —riktelėjo Zujis atšokdamas. 

— Ką baigti? 

Zujis atidarė vaistinėlės dureles ir padėjo į vietą me- 
dinę mentelę. 

— Baik, ir tiek! Nesižavėk mano nušiurusia nugara. — Ir 
uždarė dureles. 

Jis nutraukė nuo rankšluostinės juodas vyriškas šilki- 
nes kojines ir priėjo prie radiatoriaus. Atsisėdo ant jo ir 
nepaisydamas karščio, o gal kaip tik dėl jo, ėmė mautis 
kojines. 

Misis Glas pavėluotai prunkštelėjo: 

— Nesižavėk mano nugara —- gražiai pasakyta! 

Tačiau šie žodžiai ją užgavo ir šiek tiek įžeidė. Misis 
Glas stebėjo Zujį, ir jos veide atsispindėjo nuoskauda ir 
begalinis domėjimasis galimomis skylėmis kojinėse, įsi- 
šaknijęs per daugelį skalbimo metų. Staiga garsiai atsi- 
dūsėjusi ji pakilo, gana niūri ir pilna asmeninės atsako- 
mybės jausmo, atsistojo prie kriauklės, kur ką tik stovėjo 
Zujis. Genama būtinos pareigos daryti tvarką, pirmiausia 
atsuko šalto vandens čiaupą. 

— Kada pagaliau išmoksi panaudojęs tūbeles užsukti 
dangtelius? — priekabiai paklausė. 

Rišdamasis keliaraiščius, Zujis pažvelgė į ją. 

— Kada pagaliau išmoksi laiku išeiti po linksmo su- 
ėjimo? Šį kartą nejuokauju, Bese. Atleisk už šiurkštumą, 
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bet norėčiau bent minutėlę pabūti vienas. Pirmiausia, 
skubu. Pusę trijų susitinku su Lesažu, o prieš tai noriu 
sutvarkyti keletą reikalų mieste. Keliauk sau, gerai? 

Misis Glas liovėsi plovusi kriauklę ir nužvelgusi Zujį 
pateikė savo tradicinį klausimą, kuris metų metais erzino 
jos vaikus: 

— Tikiuosi, tu dar spėsi papietauti 

— Užkąsiu mieste... Po velnių, kur mano antras batas? 

Misis Glas įbedė akis į sūnų. 

— Ar prieš išeidamas pakalbėsi su savo seserim, ar ne? 

— Nežinau, Bese, — abejodamas atsakė Zujis. — Liaukis 
klausinėjusi, prašau tave. Jei turėčiau ką svarbaus, būti- 
nai jai pasakyčiau. Liaukis klausinėjusi. 

Zujis jau buvo apsiavęs ir užsirišęs vieną batą, o kitas 
kažkur prapuolė. Staiga jis atsiklaupė, įsirėmė rankomis 
į grindis ir brūkštelėjo delnu po radiatoriumi. 

— Aha! Štai kur tu, velniūkšti! — burbtelėjo. 

Šalia radiatoriaus stovėjo mažos namų svarstyklės. Ant 
jų jis ir atsisėdo, laikydamas rankose antrąjį batą. 

Misis Glas stebėjo, kaip jis aunasi. Tačiau ji jau ne- 
laukė, kol Zujis užsiriš raištelius, ir išėjo iš vonios. Iš 
lėto. Jos judesiai buvo neįprastai sunkūs, trūkčiojantys, 
ir Zujis dėl to kiek sunerimo. Jis pakėlė akis ir atidžiai 
ją nužvelgė. 

— Jau nežinau, kas jums visiems atsitiko, vaikai, — ne- 
atsisukdama tarė misis Glas blankiu balsu. Sustojusi prie 
rankšluosčių kabyklos, ištiesino šlapią medžiagos skiau- 
tę, kuria prausėsi Zujis. — Senais radijo laikais, kai visai 
maži sutūpdavote prie mikrofonų, buvote tokie sumanūs 
ir laimingi, ir... tiesiog puikūs vaikai. Ir ryte, ir dieną, ir 
vakare. 
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Ji pasilenkė ir paėmė nuo vonios grindų ilgą, paslap- 
tingai šviesų Žmogaus plauką. Eidama su juo prie šiukšlių 
dėžės, tarė: 

— Kokia prasmė žinoti tiek daug ir puikuotis aštriu 
protu, jei tas neteikia jokios laimės? — Nusigręžusi nuo 
Zujo, ji vėl patraukė durų link. — Kažkada jūs buvote 
labai mieli ir meilūs vienas kitam. Širdis džiaugėsi į jus 
žiūrint. — Purtydama galvą ji atidarė duris. — Širdis džiau- 
gėsi, — tvirtai pasakė ir išėjo. 

Žiūrėdamas į uždarytas duris, Zujis giliai įkvėpė ir 
lėtai išleido kvapą. 

— Neblogi žodžiai nueinant nuo scenos, brangioji, — 
riktelėjo pavymui, tačiau tik tada, kai buvo tikras, kad 
ji jau neišgiIrs. 


Glasų svetainė net nepanėšėjo į kambarį, kurio sienos 
tuoj bus dažomos. Franė Glas miegojo ant sofos, užsi- 
metusi vilnonę antklodę; kilimas, nuo sienos iki sienos, 
buvo iki šiol nesuvyniotas ir net nepalenktas iš kraštų; 
baldai stovėjo, — lyg kokiame sandėlyje, laukdami eili- 
nio perstumdymo. Lyginant su kitais Manhatano butais, 
kambarys nebuvo stulbinamai didelis, tačiau čia sukaupti 
daiktai būtų suteikę jaukumo ir vikingų puotos menei. 
Čia buvo: Steinvėjaus fortepijonas (su visada atviru vir- 
šumi), trys radijo aparatai (1927-ųjų laidos „Frešmenas“, 
1932-ųjų „Strombergas-Karslonas“ ir 1941-ųjų R. C. A.), 
dvidešimt vieno colio įstrižainės televizorius, keturi pa- 
tefonai (tarp jų 1920-ųjų laidos „Viktrola“ su iškeltu gar- 
siakalbiu), gausybė rūkymo ir žurnalinių stalelių, nor- 
malaus dydžio teniso stalas (laimė, sugriuvęs ir užkištas: 
už fortepijono), keturi foteliai, aštuonios kėdės, dvylikos 


101 


galonų talpos tropinių žuvų akvariumas (pripildytas van- 
dens iki pat kraštų ir apšviestas dviem keturiasdešimties 
vatų lemputėmis), krėslas dviem, sofa, ant kurios mie- 
gojo Franė, du tušti paukščių narveliai, vyšnios medžio 
rašomasis stalas, visuose kampuose tarsi žagreniai sty- 
rojo daugybė įvairiausių toršerų, stalinių lempų ir kito- 
kių šviestuvų. Palei tris sienas stovėjo juosmens aukščio 
knygų spintelės. Jų lentynos tiesiog linko nuo svorio; vai- 
kiškų knygelių, vadovėlių, knygų, pirktų antikvariatuose 
ir knygų bičiulių klubuose, ir įvairaus pertekliaus iš kitų 
kambarių. („Drakula“ kyšojo šalia „Pali kalbos pagrin- 
dų“, „Mažieji sąjungininkai ties Sona" — šalia „Melodi- 
jos gūsių“, „Skarabėjaus byla“ ir „Idiotas“ stovėjo greta, 
o „Nensi Drū ir paslėpti laiptai“ gulėjo ant „Baimės ir 
virpulio“.) Jei atkaklesni ir labai drąsūs dažytojai šiaip 
taip būtų sugebėję patraukti knygų spintas, tai pamatę 
sienas virš jų savo darbą gerbiantys amatininkai būtų at- 
sisakę profsąjungos nario bilietų. Pūslėtas melsvas tinkas 
nuo lentynų viršaus iki pat lubų ištisai nuklotas vadina- 
maisiais „kabikais“, tiksliau sakant, įrėmintų fotografijų 
kolekcija, pageltusiais asmeniniais ir paties. prezidento 
laiškais, bronzinėmis ir sidabrinėmis garbės lentelėmis, 
padrikais popieriaus lapais, prirašytais kažkokių citatų, 
ir įvairaus dydžio bei formos trofėjiniais daikčiukais, vie- 
naip ar kitaip rimtai liudijančiais, kad 1927—1943 metų 
radijo laidoje „Koks nuovokus mažylis!“ beveik visados 
skambėjo septyneto Glasų šeimos atžalų balsai. Šioje 
pramoginėje viktorinoje retai kada nedalyvaudavo kuris 
nors iš vaikų, o dar rečiau — dvejetas. (Vyriausias gyvas 
tos laidos eksdalyvis trisdešimt šešerių metų Badis Gla- 
sas tėvų buto sienas vadino vizualiniu himnu komercinei 
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Amerikos vaikystei ir ankstyvai paauglystei. Jis dažnai 
apgailestaudavo, kad retokai lankosi namuose, ir kada 
ne kada paaiškindavo, jog broliai ir seserys yra kur kas 
laimingesni, nes dauguma tebegyvena Niujorke arba jo 
priemiesčiuose.) Sienų apdailos projektą sumąstė — su mi- 
sis Glas neslepiamu, tačiau balsu taip ir neištartu pritari- 
mu — taigi projektą sumąstė misteris Lesas Glasas, vaikų 
tėvas, buvęs tarptautinės klasės varjetės artistas, kuris, 
be abejo, visada užsispyręs ilgesingai žavėjosi teatrinio 
restorano „Sardi“ apstatymu. Matyt, didžiausias įkvėpi- 
mas jį apėmė puošiant plotą virš sofos, ant kurios dabar 
miegojo jaunoji Franė Glas. Prie sienos, sugrūsti kone 
vienas ant kito, buvo pritaisyti septyni albumai su įriš- 
tom iškarpom iš laikraščių bei žurnalų. Metų metais 
jie laukė, kad juos įdėmiai skaitys ar pasivartys artimi 
šeimos draugai ir šiaip svečiai bei, žinoma, kiek keistoka 
ateinanti valytoja. 

Paminėsime, kad šį rytą prieš ateinant dažytojams 
misis Glas atliko du gražius darbus. Patekti į svetainę 
buvo galima iš koridoriaus arba iš valgomojo per plačias 
įstiklintas duris. Tuoj po pusryčių nuo abiejų durų misis 
Glas nukabino klostuotas šilko užuolaidas. O vėliau, nu- 
taikiusi momentą, kai Franė dėjosi ragaujanti vištienos 
sultinį, misis Glas kaip vikri kalnų ožka užkopė ant pa- 
langės ir nuo visų trijų langų nutraukė sunkias damasto 
užuolaidas. 

Visi kambario langai žvelgė į pietus. Priešais, kito- 
je gatvės pusėje, stovėjo keturaukštė privati mergaičių 
mokykla — bejausmis, nuošalus, niekuo neišsiskiriantis 
pastatas, retai atbundantis iki pusės ketvirtos po pietų, 
kai miesto mokyklų mokiniai iš gretimų Trečiosios ir 
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Antrosios aveniu susirinkdavo ant jo akmeninių laiptų 
pažaisti akmenėliais arba kamuoliu. Glasai gyveno penk- 
tame aukšte, virš mokyklos pastato, ir šiuo metu saulė 
spigino pro mokyklos stogą tiesiai į nuogus svetainės 
langus. Ryškūs spinduliai buvo negailestingi šiam kam- 
bariui. Seni ir negražūs baldai apsitraukė prisiminimais ir 
sentimentais, o pačioje svetainėje, daugelį metų žaidžiant 
ledo ritulį ir futbolą (žaidėjai griaunami kojomis bei ran- 
komis), visų kėdžių ir stalų kojos buvo gerokai subraižy- 
tos ir subjaurotos. Aukštėliau taip pat buvo matyti randų 
nuo daugybės kažkada svaidytų daiktų: pupų dėžučių, 
beisbolo kamuoliukų, stiklo rutuliukų, pačiūžų veržlių, 
pemzos gabalėlių ir net begalvės porceliano lėlės, mes- 
tos vieną įsimintiną dieną prieš gerus penkiolika metų. 
Tačiau saulės spinduliai ypač negailėjo kilimo. Kažkada 
jis buvo vyšnių spalvos, — prie lempos šviesos toks ir at- 
rodė, — bet dabar ant jo išryškėjo begalė apvalainų blyš- 
kių dėmių, įvairiausių naminių gyvūnų paliktų atminimo 
ženklų. Šią valandą saulė negailestingai skverbėsi iki pat 
televizoriaus, plieksdama į jo nemirksinčią kiklopo akį. 

Misis Glas, kurią įkvėpto, ryžtingo mąstymo aistra 
dažniausiai užklupdavo stovinčią prie atvirų patalynės 
lentynų, paguldė savo jauniausią dukrą ant sofos, paklo- 
jusi rožines perkelio paklodes ir melsvą kašmyro antklo- 
dę. Franė miegojo ant kairio šono, įbedusi galvą į galinį 
sofos atlošą ir sieną, smakru liesdama vieną iš daugelio 
išmėtytų aplinkui pagalvėlių. Ji buvo kiek prasižiojusi. 
Dešinys neužklotas delnas buvo ne šiaip suspaustas, bet 
kietai sugniaužtas; nykštys buvo kumštyje — tarytum, 
sulaukusi dvidešimties, ji vėl sugrįžo į tuos senus kūdi- 
kystės metus. Reikia pasakyti, kad saulė negailestingai 
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plieskė didesnėje svetainės dalyje, bet prie sofos elgėsi 
labai atsargiai. Spinduliai glostė juodus ir labai gražiai 
pakirptus Franės plaukus, kuriuos per pastarąsias tris 
dienas ji trissyk plovė. Saulė glamonėjo visą kašmyro 
antklodę, ir šilta ryški šviesa jaukiai žiburiavo melsvoje 
vilnoje. 

Zujis, atėjęs tiesiai iš vonios su uždegtu cigaru dan- 
tyse, kurį laiką stovėjo prie sofos galo, iš pradžių kiš- 
damas į kelnes ilgus baltus marškinius ir segiodamasis 
rankogalius, o paskui vien žiūrėjo į miegančią Franę. Jo 
kakta buvo suraukta, tarsi pamačius stulbinantį scenos 
apšvietimą — nuopelną režisieriaus, kurio meniniu skoniu 
nepasitikėjo. Nepaisant nuostabiai gražių veido bruožų, 
amžiaus ir laikysenos, — apsirengęs jis buvo panašus į 
jauną lengvasvorį šokėją, — cigaras jam tiko. Visų pirma, 
Žujis nebuvo trumpanosis. Antra vertus, jis nesipuikavo 
cigarais kaip koks manieringas jaunuolis. Zujis juos rimtai 
rūkė nuo šešiolikos metų, o nuo aštuoniolikos — sutrauk- 
davo po dvylika per dieną, daugiausia brangiarūšių. 

Lygiagrečiai sienos stovėjo stačiakampis brangaus mar- 
muro kavos stalelis. Zujis greitai priėjo prie jo. Stumtelėjo 
tolyn peleninę, sidabro cigarinę bei Harper's Bazaar?! 
žurnalą ir atsisėdo ant šalto marmurinio paviršiaus prie 
galvūgalio, tiesiog stūksojo virš Franės galvos ir pečių. 
Žvilgtelėjo į sugniaužtą Franės kumštį ant melsvos ant- 
klodės, tada švelniai pajudino jos petį, laikydamas ran- 
koje cigarą. 

— Frane, —tarė.— Kelkis, drauguže! Neleisk tiek pui- 
kaus laiko šuniui ant uodegos... Kelkis, drauguže... 


*! Mėnesinis madų žurnalas, leidžiamas Niujorke. 
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Franė krūptelėjusi pabudo —ji net krestelėjo visu kū- 
nu, tarsi sofa būtų atsitrenkusi į kokį kupstą. Tada pasi- 
rėmė ant vienos rankos ir sumurmėjo: 

— Oho! — primerkė akis nuo plieskiančių spindulių. — 
Kodėl taip šviesu? — Ji nesuprato, kad šalia jos — Zujis. — 
Kodėl taip šviesu? — pakartojo savo klausimą. 

Zujis taip pat prisimerkęs pažvelgė į seserį. 

— Einu ir nešu saulės šviesą, drauguže! 

Franė spoksojo į jį iš padilbų. 

— Kodėl pažadinai mane? — paklausė. 

Ji dar buvo apsunkusi nuo miego ir todėl tik šiek tiek 
irzli, tačiau aiškiai pajuto ore tvyrančią kažkokią ne- 
teisybę. | 

— Na... reikalas toks! Broliui Anselmui ir man pasiūlė 
naują parapiją. Labradore, supranti? Ir tikimės, kad tu 
palaiminsi mus prieš... 

— Oho! — pakartojo Franė ir priglaudė delną prie kak- 
tos. Jos madingai pakirpti trumpi plaukai gražiai gulėjo 
ir po miego. Stebėtojo patogumui jie buvo perskirti per 
vidurį. — Sapnavau šiurpų sapną. 

Franė atsisėdo ir viena ranka suėmė chalato atlapus. 
Tai buvo standaus šilko palaidinis su smulkiais rožių 
žiedlapiais smėlio spalvos fone. 

— Pasakok. — Zujis patraukė cigaro. — O aš tau paaiš- 
kinsiu. 

Ji sudrebėjo. 

-— Siaubingai voriškas sapnas! Nesu tokio voriško sap- 
navusi per visą savo gyvenimą. 

— Vorai, a? Labai įdomu. Labai reikšminga. Prieš kele- 
tą metų panašus atvejis nutiko Ciuriche: jaunuolis, beje, 
baisiai panašus į tave... 
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— Patylėk minutėlę, nes pamiršiu sapną, — nutraukė jį 
Franė. 

Išplėstomis akimis ji žvelgė į tolį, kaip ir visi, ban- 
dydami prisiminti slogų sapną. Po akimis buvo melsvi 
ratilai, kiti menkesni požymiai irgi rodė merginą turint 
rūpesčių, tačiau bet kuris stebėtojas būtų pasakęs, kad 
prieš jį sėdi tikra gražuolė. Jos oda buvo skaisti, bruožai 
dailūs ir taisyklingi. Akys spalva panėšėjo į stulbinantį 
Zujo mėlį, tik buvo toliau viena nuo kitos, - savybė, be 
abejo, privali seseriai, — ir į jas įsižiūrėti nereikėjo visos 
dienos kaip į Zujo. Prieš ketverius metus, kai Franei tei- 
kė brandos atestatą, Badis, žiūrėdamas į besišypsančią 
ant šventinės pakylos seserį, niūriai sau išpranašavo, kad 
vieną gražią dieną ji tikriausiai ištekės už džiovininko. 
Taigi jos veide ir tai atsispindėjo. 

— Viešpatie, prisiminiau! Kaip šlykštu! Prie kažkokio 
baseino žmonių gauja vertė mane ištraukti iš dugno ka- 
vos skardinę. Vos iškildavau, liepdavo nerti atgal. Aš ver- 
kiau ir kartojau: „Jūs taip pat apsivilkę maudymosi kos- 
tiumais. Kodėl nenardote?“ Bet jie tik juokėsi, bjauriai 
šaipėsi, ir vėl turėdavau nerti. — Ją nukrėtė šiurpas. — Ten 
stovėjo dvi merginos iš mano bendrabučio. Stefani Logan 
ir kita, kurios beveik nepažįstu; aš ją visada užjausda- 
vau dėl klaikaus vardo. Šarmona Šerman. Rankose jos 
laikė didžiulį irklą, ir kai tik iškildavau, vis taikė man 
užvožti. — Franė delnais užsidengė akis ir papurtė galvą. 
Susimąstė. - Bet tik profesoriaus Taperio asmuo sapne 
buvo prasmingas. Turiu galvoje, jis vienintelis iš visos tos 
gaujos tikrai manęs nekenčia. 

— Sakai, nekenčia? Labai įdomu. — Zujo cigaras bu- 
vo burnoje. — Jis lėtai sukiojo jį pirštais, tarytum nuo jo, 
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sapnų aiškintojo, būtų slepiamos svarbios smulkmenos. 
Jis atrodė labai patenkintas savimi. — Kodėl jis tavęs ne- 
kenčia? Suprask, jei nebūsi nuoširdi, tai negalėsiu... 

— Jis nekenčia manęs dėl to, kad jam, žaviam ir oks- 
fordiškam kvailų religijos seminarų vedėjui, niekaip ne- 
prisiverčiu nusišypsoti. Jį, atrodo, atsiuntė iš Oksfordo 
pagal lendlizą — na toks nuobodus senas savigyra su ku- 
peta šiauštų žilų plaukų. Manau, kad prieš kiekvieną 
paskaitą juos suvelia tualete — tikrai tikrai. Savo kursą 
skaito be jokio entuziazmo. Savimeilės — begalės, ais- 
tros — nulis. Visa tai būtų gal ir nieko, gal ir neatrodytų 
keistai, jeigu jis neskleistų paikų užuominų apie savo 
palaimintą asmenybę ir nekartotų nesąmonių apie tai, 
kokie mes laimingi, kad jis atvyko į mūsų šalį. — Franė 
nusišiepė. — Energija trykšta tik liaupsinant save ir tai- 
sant studenčioką, klaidingai priskyrusį pali kalbos žodį 
sanskritui. Jis žino, kad nekenčiu jo! O kokias darau 
grimasas, kai nemato! 

—Ką jis veikė prie baseino? 

— Taigi! Ničnieko! Visiškai nieko! Stoviniavo su šyp- 
sena lūpose ir žiūrėjo. Pats bjauriausias iš visų. 

Zujis, žiūrėdamas į ją pro cigaro dūmus, ramiai 
pasakė: 

— Atrodai velniškai prastai. Ar žinai? 

Franė įsmeigė į jį akis. 

— Šį rytą galėtumei ir patylėti, — tarė ji, paskui reikš- 
mingai pridūrė: — Nekartok to paties nuo šviesaus ir 
ankstyvo meto, Zuji, prašau tave. Labai prašau. 

— Niekas nieko nekartojo, drauguže, — vis taip pat ra- 
miai tarė Zujis. — Bet atrodai velniškai prastai, ir tiek. Gal 
užkąstumei? Besė sako, jog išvirė vištienos sultinio ir... 

— Jei kas bent kartą paminės vištienos sultinį, aš... 
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Tačiau Zujo dėmesys jau nukrypo į šalį. Jis žiūrėjo į 
saulės nutviekstą antklodę, kuri dengė Franės blauzdas 
ir kulkšnis. 

— O čia kas? — paklausė. — Blumbergas? 

Jis pirštu švelniai bakstelėjo į keistą gumbą, pasislė- 
pusį po antklode. 

— Blumbergai? Ar čia tu? 

Gumbas sujudėjo. Franė irgi žiūrėjo į jį. 

— Negaliu jo atsikratyti, - tarė. —- Jis staiga mane įsi- 
mylėjo. 

Pajudintas Zujo piršto, Blumbergas pasiraivė ir ėmė 
palengva slinkti antklodės galo link. Vos tik jo negražus 
snukutis išlindo į saulės šviesą, Franė pagriebė jį už pa- 
žastų ir prisitraukė artyn, kad galėtų šilčiau pasveikinti. 

— Labas rytas, mielas Blumbergai, — karštai pabučiavo 
jį tarp akių. Tas pasibjaurėdamas sumirksėjo. — Labas ry- 
tas, senasai katine, dvokiantis storuli. Labas rytas, labas 
rytas, labas rytas! 

Franė apibėrė jį bučiniais, bet iš jo tokio švelnumo 
nesulaukė. Atkakliai, bet nesėkmingai jis veržėsi prie 
Franės raktikaulio. Tai buvo didžiulis margai pilkas kas- 
tratas. 

— Koks jis švelnus, — stebėjosi Franė. — Niekada nema- 
čiau jo tokio švelnaus. 

Ji pažvelgė į Zujį, matyt, tikėdamasi pritarimo, tačiau 
ŽZujis, prisidegęs cigarą, tylėjo. 

— Paglostyk jį, Zuji. Žiūrėk, koks jis mielas. Paglostyk jį. 

Žujis ištiesė ranką ir du kartus perbraukė per Blum- 
bergo išriestą nugarą, tada pakilo nuo kavos stalelio ir nu- 
ėjo per kambarį prie fortepijono. Jis stovėjo šonu, juodas; 
steinvėjiškai masyvus, su atvertu viršumi ir pakištu suo- 
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leliu tiesiai priešais Franės sofą. Zujis atsargiai atsisėdo 
ir įdėmiai nužvelgė natų sąsiuvinį ant stovo. 

— Jis toks blusinas, kad net juokas ima. — Franė susi- 
grūmė su Blumbergu, versdama jį tupėti paklusniai glos- 
tomo katino poza. — Vakar sugavau keturiolika blusų. Ir 
tik vienam šone. 

Franė smarkiai spustelėjo katino pasturgalį žemyn ir 
dirstelėjo į Zujį. 

— Na, kaip pjesė? — paklausė. — Ar pagaliau gavai ją? 

Zujis neatsakė. 

— Viešpatie, — tarė jis, žiūrėdamas į natų lapą. — Kas 
jį iškniso? 

Ant lapo puikavosi pavadinimas: „Nebūk nedorėlė, 
vaikuti“. Sąsiuvinis buvo keturiasdešimties metų senu- 
mo. Ant viršelio šypsojosi misteris ir misis Glasai. Abu 
dėvėjo cilindrus ir frakus. Plačiai išsišiepę prieš fotoapa- 
ratą, pasirėmę iš priekio puošniomis lazdelėmis ir plačiai 
išsižergę. 

— Kas ten? — pasiteiravo Franė. — Nematau. 

— Besė ir Lesas. „Nebūk nedorėlė, vaikuti". 

— Aha, - Franė sukikeno. — Vakar užėjo Leso Prisimi- 
nimų Metas. Mane pralinksminti. Jis mano, kad man 
skauda skrandį. Iš stalčiaus išsitraukė visus natų šąsiu- 
vinius. 

— Įdomu, po velnių, kaip mes atsidūrėme šiose pra- 
keiktose džiunglėse, savo kelią pradėję dainele „Nebūk 
nedorėlė, vaikuti“. Ar supranti? 

— Ne, nors bandžiau, — tarė Franė. — O rankraštis ar 
patiko? Ar gavai? Sakei, kad tasai... na, misteris Lesažas, 
ar kas jis ten toks... paliks rankraštį durininkui, prieš... 

— Gavau, — suniurzgė Žujis. — Nenoriu apie tai kalbėti. 
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Jis įsikando cigarą, ir dešine ranka spaudydamas juo- 
duosius klavišus ėmė oktavomis groti populiaraus Brodvė- 
jaus miuziklo „Rio-Rita“ melodiją, kuri švystelėjo populia- 
rumo padangėje ir pasimiršo dar prieš gimstant Zujui. 

— Ne tik gavau, — tęsė jis mintį, — bet Dikas Hesas pa- 
skambino pirmą valandą nakties — po mūsų pokalbio - ir 
pakvietė kokteilio. Beje, San Remo restorane. Jis mat, ru- 
pūžė, atrado Grinidž Vilidžą*. Viešpatie švenčiausias! 

— Netrankyk klavišų, — perspėjo Franė, žiūrėdama į 
jį. - Jeigu Žžadi ten sėdėti, būsiu tavo režisierius. Tai ma- 
no pirmas režisūrinis darbas. Todėl netrankyk klavišų! 

— Visų pirma, jis puikiai žino, jog aš negeriu. Antra, 
žino, kad gimiau Niujorke ir negaliu pakęsti tos aplinkos. 
Trečia, žino, kad gyvenu už septyniasdešimt nusususių 
kvartalų nuo Grinidž Vilidžo. Ir ketvirta, trissyk jam kar- 
tojau, kad jau esu su pižama ir šlepetėmis. 

— Netrankyk klavišų, — tarė Franė, glostydama Blum- 
bergą. 

— Bet kur tau, jis negali laukti! Jam tučtuojau reikia 
mane matyti. Baisiai svarbu. Aš nejuokauju. Nors kartą 
gyvenime būk draugas, šok į taksi ir atvažiuok. 

— Ar susitikai su juo? Nedaužyk ir dangčio. Toks ma- 
no antras... 

— Žinoma, o kaipgi! Juk neturiu valios! — atsakė Zu- 
jis. Nekantraudamas uždarė klaviatūros dangtį, tačiau 
netrenkė. — Mano bėda, kad nepasitikiu atvykusiais į 
Niujorką. Nesvarbu, kiek sumautų metų jie čia išgyve- 
na. Visados bijojau, kad jie bus partrenkti mašinos ar- 
ba sumušti vaikėzų tuo metu, kai atradinėja kokį mažą 


2 Bohemos rajonas Niujorke. 
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armėnų restoraną Antrojoj aveniu. Ar dar ką nors. — Jis 
piktai išpūtė cigaro dūmus virš „Nebūk nedorėlė, vai- 
kuti" natų. — Taigi nuvažiavau ir pamačiau senį Diką. 
Tokį nusivylusį, tokį liūdną, pilną svarbių žinių, kurios 
negali palaukti iki šio popiečio. Jis sėdėjo prie staliuko 
su mėlynais džinsais ir šlykščia sportine striuke. Tik- 
ras tremtinys iš Ajovos, įsikūręs Niujorke. Prisiekiu, vos 
jo neužmušiau. Na ir naktelė! Ištisas dvi valandas teko 
klausytis šnekų apie savo prakeiktą pranašumą ir apie 
mūsų psichopatų bei psichozinių genijų šeimą. Na, o 
kai išdarinėjo mane —ir Badį, ir Simorą, kurių nė karto 
nėra matęs, —ir kai pagaliau pats atsidūrė aklavietėje, 
niekaip negalėdamas nuspręsti, kaip šią naktį jam toliau 
kalbėti, — ar negailint žodžių kaip Kolet, ar glaustai kaip 
Tomas Vulfas, —- ištraukia iš po stalo prabangų, mono- 
grama papuoštą lagaminėlį ir bruka man į rankas naują 
valandos ilgumo scenarijų. 

Jis mostelėjo ranka, tarsi norėdamas baigti pokalbį. 
Tačiau per smarkiai pakilo nuo fortepijono suolelio, kad 
galėtumei patikėti to gesto nuoširdumu. Cigaras kyšojo 
burnoje, rankos — kelnių kišenėse. | 

— Metų metais klausiausi Badžio šnekų apie akto- 
rius, — tarė. — Viešpatie, galėjau jam išrėžti paskaitą: Ma- 
no Pažįstami Rašytojai. 

Jis minutėlę mąstė, paskui ėmė be tikslo vaikščioti 
po kambarį. Sustojo prie 1920 metų laidos „Viktrolos“ 
gramofono, nužvelgė jį abejingai ir pasismagindamas du 
sykius sulojo į garsiakalbį. Franė stebėdama jį sukikeno, 
bet jis susiraukė ir patraukė toliau. Staiga palinko virš 
atogrąžų žuvų akvariumo, užkelto ant 1927 metų radijo 
imtuvo, išsiėmė iš burnos cigarą ir įdėmiai pažvelgė į 
žuvytes. 
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— Dvesia mano juodosios molinezijos, — tarė jis, automa- 
tiškai siekdamas žuvų maisto dėžutės šalia akvariumo. 

— Besė jas šįryt šėrė, — perspėjo Franė. 

Ji vis glostė Blumbergą, jėga bandydama jį įpratinti 
prie atšiauraus pasaulio virš šiltų vilnonių antklodžių. 

— Jos atrodo išbadėjusios, — pasakė Zujis, tačiau ranką 
nuo žuvų maisto atitraukė. — Šis vaikinukas visai nusibai- 
gęs. — Nagu pabarbeno į akvariumo stiklą: — Tau, drau- 
guži, būtinai reikia vištienos sultinio. : 

— Zuji, — Franė pabandė patraukti jo dėmesį. — Kokie 
dabar tavo reikalai? Turi du naujus scenarijus. Kaip tas, 
kurį Lesažas atsiuntė taksi? 

Zujis ir toliau dėbsojo į žuvis. Paskui staiga, spiriamas 
kažkokio svarbaus impulso, išsitiesė aukštielninkas ant 
kilimo. 

— Pjesėje, kurią atsiuntė Lesažas, — prašneko užsikėlęs 
koją ant kojos, — turėčiau vaidinti Riką Čalmersą. Prisie- 
kiu, tai tikra 1927 metų buitinė komedija, ištraukta tie- 
siai iš Frenčo katalogo. Skiriasi tik tuo, kad yra šauniai 
pritempta iki šių dienų, panaudojant gausybę žargonizmų 
apie kompleksus, slopinimus ir sublimacijas, kuriuos auto- 
rius pasiskolino iš savo psichoanalitiko. 

Franė dirstelėjo į Zujį, vos telpantį jos akiplotyje. Nuo 
sofos buvo matyti tik jo padai ir kulnai. 

— Na, o Diko scenarijus? — pasiteiravo. — Ar skaitei? 

— Čia galėčiau suvaidinti Bernį — jautrų metro sargą 
pačioje drąsiausioje ir originaliausioje telepjesėje, kokią 
tik esi skaičiusi. 

— Ar nejuokauji? Iš tikro gera? 

— Nesakiau, kad gera, sakiau — labai drąsi. Suprask 
mane teisingai, drauguže. Kitą rytą po jos pastatymo 
visuotinio pasigėrėjimo ekstazėje visi tapšnos vienas ki- 
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tam per petį. Lesažas. Hesas. Pomrojus. Užsakovai. Visa 
drąsioji šutvė. Pradžia jau bus šią popietę, jeigu dar ne- 
prasidėjo. Hesas įeis į Lesažo kabinetą ir pasakys: „Mis- 
teri Lesažai, sere, gavau naują pjesę apie jauną jautrų 
metro sargą, kuri atsiduoda drąsa ir dorove. O aš žinau, 
sere, kad be Švelnių ir Pikantiškų scenarijų, jūs labai 
vertinate ir tuos, kurie atspindi Drąsą ir Dorą. Šis, sere, 
kaip jau minėjau, atsiduoda abiem dalykais. Įvairiausių 
tipų jovalas. Sentimentalus. Ten, kur reikia, žiaurus. Ir 
štai tada, kai įvairios problemos ima priveikti jaunąjį met- 
ro sargą, sugniuždydamos jo tikėjimą Žmonija ir Mažais 
Žmoneliais, iš mokyklos grįžta jo devynerių metų duk- 
terėčia ir suskelia puikią šovinistinę mintį, pareikštą iš 
pionierių kilusios Andraus Džeksono? žmonos ir išlikusią 
564-osios valstybinės mokyklos vadovėliuose. Tikrai ne- 
pralaimėsime, sere. Pjesė yra žemiška, paprastutė, pa- 
kankamai nenuoširdi ir visiems įprasta bei banali, kad 
ją suprastų ir pamiltų mūsų reiklūs, nervingi ir beraščiai 
užsakovai“. — Zujis staiga atsisėdo. — Ką tik maudžiausi, 
tai prakaituoju kaip paršas, — nusiskundė. 

Stodamasis jis dirstelėjo į Franę. Jau norėjo nusigręžti, 
bet įsižiūrėjo atidžiau. Ji buvo nuleidusi galvą, akis įsmei- 
gusi į Blumbergą, tupintį ant kelių, kurį visą laiką glostė. 
Bet joje įvyko permaina. 

— Aha, — tarė Zujis ir priėjo arčiau prie sofos, aiškiai 
ieškodamas priekabių. — Madam lūpos juda. Kyla Mal- 
dą. — Franė nepakėlė galvos. — Ką tu, po velnių, darai? — 
paklausė Zujis. — Bandai atsiriboti nuo mano nekrikščio- 
niško požiūrio į liaudies meną? 


3 Andrus Džeksonas (1767—1854) — 7-asis JAV prezidentas. 
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Franė pakėlė akis, pažvelgė į jį ir mirkčiodama papur- 
tė galvą. Nusišypsojo jam. Lūpos kaip anksčiau judėjo. 

— Prašau man nesišypsoti, - ramiai tarė Zujis ir pasi- 
traukė toliau. — Taip su manimi elgėsi Simoras. Šie pra- 
keikti namai pilni įvairaus plauko šypsotojų. 

Prie vienos lentynos jis nykščiu bakstelėjo į išsikišusią 
knygą ir nuėjo toliau. Stabtelėjo prie vidurinio lango, že- 
mu suoleliu atskirto nuo vyšnios medžio rašomojo stalo, 
prie kurio misis Glas pildydavo sąskaitas ir rašydavo laiš- 
kus. Atsukęs Franei nugarą, Zujis pažvelgė pro langą, vėl 
susikišęs rankas į kelnių kišenes, su cigaru burnoje. 

— Žinai, kad šią vasarą tikriausiai vyksiu į Prancūziją 
ir statysiu filmą? — pasiteiravo suirzęs. — Ar sakiau? 

Franė susidomėjusi dėbtelėjo į jo nugarą. 

— Ne, —tarė. — Rimtai? Kokį filmą? 

Zujis, žiūrėdamas į skalda dengtą mokyklos stogą, ėmė 
aiškinti: 

— Tai ilga istorija. Iš Prancūzijos atvyko vyrukas, kuris 
klausėsi mūsų su Filipu įrašytos plokštelės. Prieš dvi sa- 
vaites su juo pietavau. Tikras sukčius, bet gana malonus 
ir, matyt, šiuo metu ten populiarus. — Zujis užsikėlė koją 
ant palangės. — Galutinai dar nesutarta, su tokiais ne taip 
paprasta susikalbėti, tačiau manau, kad beveik įtikinau 
jį statyti filmą pagal Lenormano romaną. Tą, kurį tau 
pasiunčiau. 

— Taip! Zuji, tai puiku! Jei pavyks, kada manai iš- 
vykti? | 

— Tai nėra puiku! Anaiptol ne puiku. Dirbti malonu,. 
taip. Tikrai taip. Tačiau velniškai nenoriu važiuoti iš Niu- 
jorko. Žinok, nepakenčiu tokių kūrybingų tipelių ant bet 
kokio laivo denio. Spjaunu į priežastis, kurios verčia juos 
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tai daryti. Čia gimiau. Čia lankiau mokyklą. Čia — toje 
pačioje bjaurioje gatvėje — mane dukart bandė suvažinėti. 
Kam gi man, po šimts, vaidinti Europoje ? 

Franė mąsliai žvelgė į jo nugarą po plačiais baltais 
marškiniais. O lūpos vis dar tyliai kartojo kažkokius 
žodžius. 

— Tad ko važiuoji? — paklausė. — Jei taip manai. 

— Ko važiuoju? — pakartojo Zujis neatsisukdamas. — Va- 
žiuoju, kadangi man nusibodo kas rytą įsiutusiam keltis, 
o kas vakarą įsiutusiam gulti. Važiuoju, kadangi ėmiau 
smerkti visus vargšus niekšelius, kuriuos kankina skran- 
džio opa. Nors iš tikrųjų man jie nelabai rūpi. Šiaip ar 
taip, apie viską turiu išankstinę nuomonę ir žinau, kad 
kiekvienas mano sprendimas anksčiau ar vėliau, vienaip 
ar kitaip dešimteriopai atsilieps. Bet ir tai nelabai mane 
jaudina. Tačiau — Jėzau švenčiausias — sugebu taip su- 
dirbti žmonėms nuotaiką, kad net sunku į juos žiūrėti. 
Žinai kaip? Verčiu juos pajusti, kad jie nori nufilmuoti 
ne tikrai gerą dalyką, o tik tokį, kuris bus geras visiems 
jo pažįstamiems: kritikams, užsakovams, žiūrovams, net 
jo vaikų mokytojui. Štai kaip elgiuosi. Tai ir yra blo- 
giausia. 

Jis suraukė kaktą mokyklos stogui, pirštų galais nuo 
jos nubraukė prakaitą. Staiga, nugirdęs Franę kažką sa- 
kant, atsisuko į ją. 

— Ką? — paklausė. — Neišgirdau. 

— Nieko. Sakiau: „Viešpatie!“ 

— Kodėl: „Viešpatie?“ — nedavė ramybės Zujis. 

— Nie-ko. Prašau, neužsipulk manęs. Galvojau, ir tiek. 
Norėčiau, kad būtum matęs mane šeštadienį! Tu dar pa- 
sakoji, kad sudirbi žmonėms nuotaiką! Aš tiesiog subjau- 
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rojau Leinui visą dieną. Ne tik alpau prie jo kas valandą, 
bet nusitrenkusi tokį kelią gražiai, normaliai, draugiškai 
pasėdėti su kokteiliu, laukiant nuostabių futbolo rungty- 
nių, aš kibau prie kiekvieno jo žodžio, prieštaravau kiek- 
vienai jo minčiai — na, tiesiog viską sugadinau.-— Franė 
papurtė galvą. Ji tebeglostė Blumbergą, bet pati to nejau- 
tė. Visą dėmesį buvo sutelkusi į fortepijoną. — Nė karto 
nesugebėjau prikąsti liežuvio ir nedėstyti savo minčių. 
Siaubinga! Beveik nuo pat pirmos sekundės, kai jis mane 
sutiko stotyje, vis ginčijau visas jo mintis ir žodžius, na 
viską. Nuo pirmos iki paskutinės. Jis parašė absoliučiai 
nekaltą, menkavertį straipsnelį apie Floberą, kuriuo labai 
didžiavosi, ir norėjo, kad būtinai paskaityčiau, tačiau jis 
man taip atsidavė Anglų literatūros fakultetu, globėjais ir 
bendrabučiu, kad aš... 

Ji nutilusi vėl papurtė galvą, ir Zujis, jau pasisukęs 
nuo lango, pašnairavo į seserį. Ji buvo dar labiau išbalusi, 
tarsi po sunkios operacijos. 

— Dar stebiuosi, kad jis manęs nenušovė, - tarė Fra- 
nė. — Būtų visiškai teisingai padaręs. 

— Vakar jau pasakojai apie tai. Šį rytą nesinori ne- 
šviežių prisiminimų, drauguže, — pasakė Zujis ir vėl ėmė 
žiūrėti pro langą. — Visų pirma, tu klysti, plūsdama daik- 
tus ir žmones, o ne save. Mes abu klystame. Aš visai 
taip pat plūstu televiziją — jaučiu tai. Bet tai neteisinga. 
Priežastis yra mumyse. Ne pirmą kartą tau sakau. Kodėl 
taip kvailai elgiesi? 

— Aš taip nesielgiu, bet tu... 

— Mes abu,- pertraukė ją Zujis, —- esame keistuoliai, 
keistuoliai ir tiek. Tie du niekšeliai ėmė taip anksti ir 
taip gražiai mus auklėti, kad tapome keistuoliais su keis- 
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tais reikalavimais. Mes esame Tatuiruotos Moterys — ke- 
liaujančio cirko puošmenos — ir neturėsime nė minutės 
ramybės iki paskutinės dienos, kol ir kiti nepasipuoš ta- 
tuiruotėmis. — Supykęs jis pakėlė cigarą prie lūpų ir užsi- 
traukė, bet cigaras jau buvo užgesęs. — Be viso to, — grei- 
tai vėl prašneko, — mus gniuždo „Nuovokaus mažylio" 
kompleksas. Mes tarsi ir toliau toje laidoje dalyvaujame. 
Mes visi. Juk mes ne kalbame, 0 postringaujame. Ne 
šnekučiuojamės, o aiškiname. Bent aš taip darau. Vos 
patekęs kambarin su kuo nors, turinčiu dvi ausis, pasi- 
juntu arba didžiu pranašu, arba sužmogintu skrybėlaitės 
segtuku. Nuobodybių Karalius. Vakar naktį, pavyzdžiui, 
San Remo restorane. Meldžiau Dievą, kad Hesas nepra- 
sitartų apie naujos pjesės siužetą. Žinojau, kad ją turiu. 
Puikiausiai žinojau ir tai, kad be tos pjesės lagaminėlyje 
namo neteks grįžti. Tačiau meldžiau Dievą, kad jis ap- 
saugotų mane nuo žodinės reklamos. Hesas nėra kvailas. 
Jis žino, kad liežuvio laikyti už dantų aš negaliu. 

Staiga Zujis, nenukeldamas kojos nuo palangės, grįž- 
telėjo atgal ir pasiėmė, tiksliau, sugriebė degtukus nuo 
motinos rašomojo stalo. Atsigręžęs į langą, į mokyklos 
stogo vaizdą, vėl įsikando cigarą, bet čia pat vėl išsiėmė 
iš burnos. | 

— Velniai jo nematė! — pyktelėjo. — Jis toks kvailas, 
kad darosi liūdna. Toks pat kaip ir visi, besitrinantys 
televizijoje. Ir Holivude. Ir Brodvėjuje. Jam sentimenta- 
lumas — tai švelnumas, brutalumas —tai privalomas rea- 
lizmo bruožas, o bet koks fizinis žiaurumas — natūrali 
kulminacija scenarijuje, kuris net nėra... 

— Ar jam tai pasakei? 

— Žinoma, pasakiau! Juk ką tik tau aiškinau, kad 
negaliu prikąsti liežuvio. Žinoma, pasakiau! Ir palikau 
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kiurksoti restorane, širdyje palinkėjęs jam greito galo. 
Arba vienam iš mūsų — tikiuosi, po velnių, kad sau pa- 
čiam. Šiaip ar taip, šauniai nulipau nuo scenos San Remo 
restorane. 

ŽZujis nukėlė koją nuo palangės. Įsitempęs ir susijau- 
dinęs apsisuko, atitraukė nuo rašomojo stalo kėdę ir at- 
sisėdo. Prisidegė užgesusį cigarą ir neramiai palinko į 
priekį, rankomis atsirėmęs į lygų vyšnios medžio pa- 
viršių. Šalia rašalinės stovėjo motinos prespapjė: stiklo 
rutulys ant juodo plastmasinio pagrindo, o rutulio viduje 
buvo mažas sniego senis juodu cilindru. Paėmęs jį, Zujis 
pakratė ir toliau sėdėjo, matyt, žiūrėdamas, kaip sukasi 
krintančios snaigės. 

Žiūrėdama į jį, Franė turėjo prisidėti virš akių delną. 
Zujis sėdėjo pačiame pro langą sklindančios šviesos ruo- 
že. Norėdama geriau įsižiūrėti į Zujį, ji turėjo pasislinkti 
į šoną, tačiau tada būtų tekę pajudinti ramiai ant kelių 
snaudžiantį Blumbergą. 

— Ar tikrai įsivarei skrandžio opą? — nelauktai paklau- 
sė Franė. — Mama sakė, kad sergi opalige. 

— O kaipgi, Viešpatie, nesirgsiu? Gyvenam paskuti- 
niame pasaulio egzistavimo laikotarpyje, drauguže, Gele- 
žies amžiuje. Visi, kas neturi opos, sulaukę septyniolikos 
metų, yra prakeikti šnipai. — Jis vėl krestelėjo įstiklintą 
sniego senį, šį kartą daug smarkiau. — Juokingiausia, kad 
mėgstu Hesą. Bent jau tada, kai nedrasko man akių 
savo skurdžia menininko dalia. Ir nesigėdi užsirišti si- 
aubingo kaklaraiščio ar vilkėti juokingai vata pamuštų 
kostiumų šiame kupiname baimės superkonservatorių 
ir superprisitaikėlių beprotnamyje. Patinka jo pasipūti- 
mas. Jis taip pūtėsi, kad tapo labai kuklus, šunsnukis. 


119 


Jis tikriausiai mano, kad televizija verta jo paties ir jo 
milžiniško, tariamai drąsaus, nestandartinio talento — 0 
tai savo ruožtu kvepia kažkokiu paiku nusižeminimu, jei 
gerai pagalvosi. 

Jis žiūrėjo į rutulį, kol stiklo pūga jame šiek tiek 
aprimo. 

— Lesažą taip pat savotiškai mėgstu. Viskas, ką jis 
turi, yra patys geriausi: jo paltas, jo dviejų kajučių jach- 
ta, jo sūnaus pažymiai Harvardo universitete, jo elek- 
trinis skustuvas ir visa kita. Kartą jis pakvietė mane 
papietauti, bet prie pat savo namų sustabdė ir paklausė, 
ar pamenu velionę kino aktorę Karolę Lombard. Per- 
spėjo mane, jog neteksiu sąmonės, pamatęs jo žmoną, 
kaip du vandens lašai panašią į Karolę Lombard. Vien 
dėl to prisiminsiu jį su meile iki pat mirties. Jo žmona 
pasirodė esanti nuvargusi, krūtininga, persiško veido 
blondinė. -— Zujis staiga atsigręžė į Franę, kuri kažką 
sumurmėjo. — Ką? 

— Taip! — pakartojo Franė, išbalusi, bet spinduliuojanti 
ir, ko gero, taip pat pamėgusi Lesažą iki pat mirties. 

Minutę Zujis rūkė cigarą tylėdamas. 

— Diksas Hesas man įvaro slogutį, liūdesį, pyktį ir 
velniaižin kokį jausmą, kadangi jo pirmas scenarijus, pa- 
statytas Lesažo, buvo neblogas. Na, ganėtinai geras. Tada 
mes pirmą kartą susukome filmą, bet tu jo nematei — at- 
rodo, lankei mokyklą. Vaidinau jauną fermerį, kuris gy- 
vena vienas su tėvu. Vaikinas jaučia, kad fermerio triūsas 
jam ne prie širdies, be to, juodu su tėvu vos suduria galą 
su galu, taigi mirus tėvui vaikinas parduoda galvijus ir 
susiruošia vykti į didmiestį. 

Zujis vėl pakėlė sniego senį, bet šį kartą nekratė, o tik 
pasukiojo laikydamas už plastikinio pagrindo. 
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— Ten buvo gerų vietų, — tarė. — Pardavęs visas karves, 
vis bėgu į ganyklą jų pažiūrėti. Paskutinį kartą, vaikščio- 
damas su savo mergina prieš išvažiuojant į didmiestį, vis 
suku tuščių ganyklų link. Susiradęs darbą mieste, visą 
savo laisvalaikį praleidžiu šalia galvijų gardų. Galų gale 
kažkoks automobilis, riedėdamas sausakimša centrine 
gatve, suka į kairę ir pavirsta karve. Vos užsidegus žaliai 
šviesai aš bėgu iš paskos ir patenku po mašina —- galvijo 
kanopomis. 

Jis krestelėjo sniego senį. 

— Tikriausiai filmas nebuvo iš tų, kurių negalima žiū- 
rėti karpant kojų nagus, tačiau pasišlykštėjimo po repe- 
ticijų studijoje nejutau. Jis buvo kažkoks naujas, savitas, 
išsiskyrė iš nususinto scenarijų srauto. Velniškai norė- 
čiau, kad Hesas grįžtų namo pasisemti jėgų. Velniškai 
norėčiau, kad visi sugrįžtų į namus. Man bjauru savo 
sunkiąja artilerija Žžaloti jų sielas. Kad pamatytumei He- 
są ir Lesažą, kalbančius apie naują pastatymą! Apie bet 
kokias naujoves. Jie laimingi kaip paršiukai, kol nepa- 
sirodau aš. Jaučiuosi tarsi niūrus niekšelis, kurio liepė 
saugotis Simoro numylėtinis Čžuan-dzė?*. „Sergėkitės ta- 
riamų išminčių, kurie atraišuoja į jus.“ — Jis ramiai sėdėjo 
stebėdamas, kaip sukasi snaigės stiklo rutulyje. — Kartais 
būčiau laimingas, jei galėčiau atsigulti ir numirti, — tarė. 

Franė, pastebimai judindama lūpas, tuo metu žiūrėjo 
į saulės nutviekstą išblukusią dėmę ant kilimo prie for- 
tepijono. 

— Tu net neįsivaizduoji, — jos balsas virptelėjo, — kaip 
viskas juokinga. 


4 Senovės kinų f:Icsofas, vienas iš daosizmo pradininkų (apie 
369—286 m. pr. m. el. 
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Zujis pažvelgė į seserį. Ji nebuvo pasidažiusi lūpų ir 
atrodė dar blyškesnė. 

— Tai, ką dabar pasakoji, bandžiau išaiškinti Leinui 
šeštadienį, kai jis ėmė kibti prie žodžių. Gurkšnojant 
martinį, valgant sraiges ir visa kita. Mane ir tave jaudina 
ne visai tie patys, bet panašūs dalykai, ir, man regis, dėl 
vienodų priežasčių. Bent jau taip atrodo. 

Blumbergas pakilo nuo jos kelių ir tarsi šuo, o ne ka- 
tinas, ėmė suktis ratu, ieškodamas patogesnės vietelės. 
Išsiblaškiusiu, tačiau įgudusiu šeimininkės judesiu Franė 
švelniai uždėjo rankas ant jo nugaros ir kalbėjo toliau: 

—Ir atėjo metas, kai pasakiau sau visu balsu, kaip 
kokia pamišėlė: „Jei dar ištarsi nors vieną aikštingą, prie- 
kabų ir beprasmį žodį, Frane Glas, mudviejų bičiulys- 
tė baigta — visiems laikams. Kurį laiką viskas neblogai 
klostėsi. Dar kokį mėnesį, jei kas sušnekdavo išdidžiai ir 
nenuoširdžiai arba ypatingai aukštindamas savo asmenį 
ar panašiai, — sugebėdavau nutylėti. Lankiausi kino teat- 
ruose, ilgas valandas sėdėjau bibliotekoje ir net ėmiau ra- 
šyti kursinį straipsnį apie komedijos žanrą Restauracijos 
metais — bent patyriau didelį džiaugsmą, kurį laiką ne- 
girdėdama savo pačios balso. — Ji papurtė galvą. — Vėliau, 
vieną rytą, pykšt pokšt, vėl viskas prasidėjo iš naujo. 
Tą naktį kažkodėl negalėjau užmigti, o aštuntą ryto jau 
reikėjo tupėti prancūzų literatūros seminare, todėl atsi- 
kėliau, apsirengiau, išgėriau kavos ir išėjau pasivaikščioti 
aplink bendrabučius. Iš tiesų labai norėjau pasivažinėti 
dviračiu, bet baiminausi, kad visi girdės, kaip jį traukiu iš 
vietos, — būtinai koks gelžgalis nubilda žemyn, - taigi nu- 
ėjau į seminaro auditoriją ir atsisėdau. Sėdėjau, sėdėjau, 
o paskui ėmiau rašyti ant lentos įvairias Epikteto mintis. 
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Primarginau visą lentą, net nustebau, kad pamenu tiek 
citatų. Ačiū Dievui, spėjau viską nutrinti, iki susirinko 
studentai. Šiaip ar taip, pasielgiau labai vaikiškai — Epik- 
tetas tokiems niekams tikrai nepritartų — tarčiau... 

Franė susimąstė. 

— Nežinau. Manau, kad tik norėjau pamatyti ant len- 
tos gero Žmogaus vardą. Štai tada viskas ir prasidėjo iš 
pradžių. Kabinėjausi prie kiekvieno profesoriaus Falono 
žodžio. Kabinėjausi prie Leino, kai mudu kalbėjomės te- 
lefonu. Kabinėjausi prie profesoriaus Taperio. Ir reika- 
lai vis prastėjo. Ėmiau kabinėtis net prie savo kamba- 
rio draugės. O, vargšė Bevė! Pastebėjau ją skersuojant į 
mane akimis, pilnomis vilties, jog pagaliau išsikelsiu iš 
kambario ir leisiu čia apsigyventi normaliai ir maloniai 
merginai, kuri Bevės neerzins. Klaiku! Blogiausia, kad 
pati žinojau, kokia esu nuobodybė. Žinojau, kad slegiu 
žmones, juos skaudinu, bet niekaip negalėjau liautis. Ne- 
galėjau liautis ieškojusi priekabių. 

Išsiblaškiusi ji nutilo ir prispaudė nerimstantį Blum- 
bergo pasturgalį. 

— Bet sunkiausia būdavo per paskaitas, — tvirtai tarė 
ji. — Prasčiau negalėjo būti. Įsikaliau į galvą mintį, — deja, 
neatsikračiau jos iki šiol, — kad aukštoji mokykla tėra 
eilinė bukinanti ir kvaila lobių kaupykla šiame pasauly. 
Noriu pasakyti štai ką — lobis yra lobis, po šimts galų. 
Koks skirtumas, ar lobis — pinigai, ar nuosavybė, ar kultū- 
ra, ar šiaip žinios? Maniau, tai vienodi dalykai, tik suvy- 
nioti į skirtingus popierėlius; taip manau ir dabar. Kartais 
pagalvoju, kad žinios dėlei žinių nė skatiko nevertos. 
Jas kaupti nėra reikalo, bent jau svarbaus reikalo. — Fra: 
nė viena ranka nervingai nubraukė plaukus atgal. — Tas 
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manęs visiškai nekamuotų, jeigu retsykiais — nors vieną 
kartelį — gaučiau bent miglotą užuominą, kad iš žinių 
bus išmintis, antraip neverta nė gaišti laiko! Bet už- 
uominos nėra! Koledže net neišgirsi, jog išmintis yra 
tiesioginis Žinių tikslas. Kad ir paties žodžio „išmin- 
tis“ beveik negirdėti! Gal nori pasijuokti? Gal nori iš 
širdies pasijuokti? Per ketverius metus — sakau šventą 
teisybę — per ketverius metus tik kartą nugirdau žodį 
„Išminčius“, kiurksodama politinio mokslo paskaitoje 
pirmame koledžo kurse. Ar žinai, kaip jis buvo pavarto- 
tas? Ogi šnekant apie mielą kvailą senioką — valstybės 
vyrą, kuris praturtėjo, lošdamas biržoje, ir paskui tapo 
prezidento Ruzvelto patarėju Vašingtone. Neblogai?! Per 
beveik ketverius mokslo metus! Netvirtinu, jog taip bū- 
na visiems, tačiau apie tai galvodama aš puolu į tokią 
neviltį, kad nors mirk. 

Franė nutilo ir vėl užsiėmė Blumbergu. Jos sutrūkinė- 
jusios lūpos buvo tokios pat blyškios kaip ir skruostai. 

ŽZujis nenuleido nuo jos akių. 

— Noriu tavęs kai ko paklausti, Frane, — nelauktai tarė 
jis. Tada nusisuko į rašomąjį stalą ir stipriai pakratė snie- 
go senį. - Kam tu kartoji Jėzaus maldą? Štai ką norėjau 
sužinoti vakar naktį. Kol neliepei man rūpintis savais 
reikalais. Šneki apie lobių kaupimą — pinigus, nuosavy- 
bę, kultūrą, žinias ir taip toliau, ir taip toliau. Tačiau 
be perstojo kartodama Jėzaus maldą - prašau, leisk man 
pabaigti — kartodama be perstojo Jėzaus maldą, ar ir tu 
nekaupi kažkokio lobio, perkamo — parduodamo kaip ir 
kiti, labiau materialūs dalykai? O gal manai, jog maldos 
tai neliečia? Ar tau taip svarbu, kurioje pusėje krauna- 
mas turtas— šitoje ar anoje? Radai vietą, kur nepajėgs 
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įsilaužti vagys? Ar čia ir yra visa esmė? Palūkėk, prašau 
tavęs, palauk, kol užbaigsiu mintį! — Jis keletą sekundžių 
žiūrėjo į pūgą, siaučiančią stiklo rutulyje, tada tarė: - Jei 
nori žinoti, tu taip kalbi šią maldą, jog mane ima šiurpas. 
Manai, kad užginsiu tau melstis? Pats nežinau, ar verta 
drausti, — čia galima ginčytis, — bet labai norėčiau, kad 
bent paaiškintumei, kodėl kartoji tą maldą. — Jis patylėjo, 
bet Franė nesuspėjo įsiterpti. - Logiškai mąstant, bent 
aš neįžiūriu skirtumo tarp žmogaus, pasigviešusio ma- 
terialių ar net protingų turtų, ir žmogaus, pasigviešusio 
dvasiškų turtų. Anot tavęs, lobis yra lobis, po šimts vel- 
nių, 0 man regis, kad devyniasdešimt procentų šventųjų, 
paniekinusių žemiškąjį pasaulį, buvo tokie pat godūs ir 
nepatrauklūs kaip ir visi mes. 

Franė prabilo lediniu, kiek virpančiu balsu: 

— Dabar jau galiu tarti žodelį? 

Zujis pastatė sniego senį į vietą ir ėmė žaisti su pieš- 
tuku. | 

— Taip, taip. Tark žodelį. 

— Aš žinau viską, apie ką tu kalbi. Nepasakei nė 
vienos minties, kuri nebūtų man kilusi. Tvirtini, kad 
kartodama Jėzaus maldą siekiu kažin ko ir pasidarau 
panaši į tuos, kurie geidžia sabalų kailių, šlovės ar po- 
puliarumo pertekliaus. Taigi visa tai žinau! Nejau lai- 
kai mane silpnaprote? — Drebulys užspaudė jai balsą ir 
trukdė kalbėti. 

— Na, nurimk, prašau tave, nurimk. 

— Negaliu nurimti! Tu mane siutini! Tai dėl ko, sakyk, 
aš tupiu šioje sudirbtoje svetainėje — sulysusi, kaip kokia 
kvaiša, siaubindama Besę ir Lesą ir sukeldama visus na- 
miškius ant kojų4 Nejaugi manai, kad esu pusgalvė ir 
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pati nenoriu suprasti, kodėl nuolat kalbu maldą? Kaip 
tik tai mane ir jaudina. Jei jau esu tokia išranki ir šiuo 
atveju renkuosi prašviesėjimą arba ramybę, o ne pinigus, 
prestižą ar šlovę ir panašiai, tai dar nereiškia, jog nesu, 
kaip visi, savimyla ir savanaudė. Esu tokia pat kaip ir 
kiti, o gal net prastesnė. Ir neprašau garsiojo Zacharijaus 
Glaso, kad man tai primintų! 

Franės balsas ėmė lūžinėti ir ji vėl visą dėmesį sutelkė 
Blumbergui. Aiškiai turėjo būti ašarų, kurios, matyt, jau 
telkėsi akyse. Tvirtai suspaudęs pieštuką, Zujis tušavo 
„O“ raides, atsispaudusias kitoje sugeriamojo popieriaus 
pusėje. Kurį laiką susikaupęs brūkšniavo, paskui nusvie- 
dė pieštuką prie rašalinės. Pasiėmė cigarą, padėtą ant 
varinės peleninės liežuvėlio. Cigaro tebuvo likę du coliai, 
tačiau jis dar smilko. Zujis giliai įtraukė dūmo — tarsi de- 
guonies iš pagalvės šiame kenksmingų dujų prisotintame 
pasaulyje. Kone per prievartą pažvelgė į Franę. 

— Gal norėtum, kad padėčiau tau šį vakarą susiskam- 
binti su Badžiu? — paklausė. — Manau, tau reikėtų išlieti 
širdį — juk aš nesu tinkamas pašnekovas. -— Jis palaukė, 
įdėmiai stebėdamas seserį. — Frane! Kaip tau atrodo? 

Franė buvo nuleidusi galvą. Ji blusinėjo Blumbergą, 
greitais pirštais kedendama švelnius kailio kuokštelius. 
Dabar ji jau verkė, tačiau gana savotiškai: su ašaromis, 
bet be jokio garso. Zujis stebėjo ją visą minutę, o gal ir 
- ilgėliau. Tada prabilo neįkyriu, bet ir ne švelniu balsu: 

— Frane! Kaip tau atrodo? Gal paskambinti Badžiui? 

Ji papurtė nuleistą galvą ir toliau ieškojo blusų. Po 
pauzės kažką labai tyliai atsakė Zujui. 

— Ką? — paklausė Zujis. 

Franė pakartojo savo prašymą: 

— Noriu pasikalbėti su Simoru. 
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Žujis neatitraukė nuo jos akių. Jo veidas buvo beveik 
bejausmis, jei ne smulkūs prakaito lašeliai ant labai ai- 
riškos viršutinės lūpos. Paskui su įprastu staigumu jis 
nusisuko ir vėl ėmė brūkšniuoti „o“ raides. Bet tuoj pat 
padėjo pieštuką ant stalo. Gana nerangiai — nebūdingai 
sau — atsistojo, paėmė cigarą ir grįžo savo vieton prie lan- 
go, užkėlęs ant žemos palangės vieną koją. Aukštėlesnis 
vyriškis — bet kuris iš jo brolių — būtų kilstelėjęs koją kur 
kas grakščiau. Tačiau įsitvirtinęs ant vienos kojos, Zujis 
atrodė tarsi šokėjas. 

Iš pradžių jis tik šiaip žiūrėjo, bet paskui jo dėmesį 
tiesiog prikaustė vaizdelis, nuostabiai vaidinamas pen- 
kiais aukštais žemiau, kitoje gatvės pusėje, netrukdant 
jokiam autoriui, režisieriui ar prodiuseriui. Priešais pri- 
vačią mergaičių mokyklą augo stambokas klevas — vienas 
iš keturių ar penkių medžių, žaliuojančių netoliese — ir 
už jo slėpėsi septynerių ar aštuonerių metukų vaikas: 
mergaitė. Ji vilkėjo tamsiai mėlynu dvieiliu švarkeliu ir 
mūvėjo beretę beveik tokio pat raudonumo kaip ir Van 
Gogo antklodė Arlio kambaryje. Ir tikrai, jos beretė iš 
Zujo stebėjimo punkto panėšėjo į smagų teptuko potėpį. 
Už kokių penkiolikos pėdų mergaitės šuo — jaunas tak- 
sas su žaliu antkakliu ir pavadėliu — uostinėjo šaligatvį, 
įnirtingai sukdamas ratus ir vilkdamas paskui save pava- 
dėlį. Išsiskyrimo skausmas buvo beribis, bet pagaliau jis 
aptiko šeimininkės pėdsakus. Džiaugsmui nebuvo ribų. 
Šunėkas plonai viauktelėjo ir ėmė šliaužti pirmyn, net 
drebėdamas iš pasitenkinimo, o mergaitė, kažką šūkte- 
lėjusi, perlipo per storą vielą, juosiančią medį, ir pakėlė 
jį nuo žemės. Išsakiusi jam pagyras tik jiems suprantama 
kalba, paleido taksą iš rankų, paėmė pavadėlį, ir abu 
linksmai nužingsniavo į vakarus, Penktosios aveniu ir 
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Centrinio parko link, kol galop dingo Zujui iš akių. Zujis 
nevalingai ranka suėmė lango rėmą, tarsi norėdamas jį 
pakelti, iškišti galvą ir pažvelgti nueinantiems iš paskos. 
Tačiau rankoje buvo cigaras, ir Zujis kiek per ilgai gal- 
vojo, kur jį padėjus. Taigi patraukė dūmo. 

— Po velnių, juk yra pasaulyje gražių dalykų, - tarė 
jis. — Turiu galvoje kaip tik gražius dalykus. Mes visada 
kaip asilai prasilenkiame su jais. Visada, visada, visa- 
da menkiausią smulkmeną vertiname per savo sumautą 
prizmę. 

Tuo metu už jo nugaros Franė nesivaržydama šnirpšte- 
lėjo nosimi. Garsas buvo kur kas skardesnis, nei galėtu- 
mei tikėtis iš tokio dailaus ir gležno kvėpavimo organo. 
Zujis piktokai atsigręžė. Franė, lankstydama minkšto po- 
pieriaus servetėlę, pakėlė į brolį akis. 

— Atleisk, — atsiprašė. — Nejaugi negaliu nusišnirpšti? 

— Viskas? 

— Taip, viskas! Viešpatie, kas per šeimynėlė! Rodos, 
sprendžiasi gyvenimo ar mirties klausimas, kai sumanau 
šnirpštelėti nosį. 

Zujis vėl nusisuko. Jis rūkė žiūrėdamas į betono plytų 
raštą mokyklos sienoje. 

— Prieš keletą metų Badis išsakė gana protingą min- 
tį, — pagaliau prabilo jis. — Kad tik prisiminčiau kokią! 

Jis susimąstė. Franė, nors vis dar glamžydama ranko- 
se servetėlę, atsisuko į jį. Kai Zujis stengdavosi ką nors 
prisiminti, jo pastangos sudomindavo visus brolius ir se- 
seris, savotiškai juos pralinksmindamos. Jo susikaupimas 
beveik visados būdavo apgaulingas, užsilikęs iš tų laikų, 
kai dalyvaudavo radijo laidoje „Koks nuovokus mažylis!“ 
Tada, nenorėdamas puikuotis savo stulbinančiu sugebė- 
jimu tuoj pat pažodžiui atkartoti bet kokią perskaitytą 
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ar nugirstą citatą, Zujis suraukdavo kaktą ir vaidindavo 
galvojąs, kaip ir kiti mažieji viktorinos dalyviai. Jis ir 
dabar susiraukė, bet prašneko greičiau nei įprastai, nu- 
jausdamas, jog Franė — buvusi bendražygė — perprato jo 
gudrybę. 

— Jis pasakė, kad vyriškis su perpjauta gerkle, plūs- 
damas kraujais, turėtų ramiai gulėti pakalnėje, ir jeigu 
graži Mergina ar sena moteris eitų pro šalį, grakščiai 
nešdama ant galvos nuostabų ąsotį, vyriškiui reikėtų pa- 
siremti viena ranka ir sekti ją akimis iki pat viršukalnės, 
ar nesudaužys ąsočio. — Zujis pamąstė ir prunkštelė- 
jo. — Norėčiau pamatyti, kaip tam niekšeliui pavyktų tai 
padaryti. - Jis užsitraukė cigaro. — Šioje šeimoje kiekvie- 
no Mūsų tikėjimas įvyniotas į skirtingą popierių. —- Zu- 
jo balsas skambėjo be jokio pasigėrėjimo. — Voltas buvo 
karštuolis. Jis ir Bu Bu buvo labiausiai religingi. — Jis 
truktelėjo dūmo, tarsi tuo kompensuotų per didelį savo 
linksmumą. — Kartą Voltas pasakė Veikeriui, kad kiekvie- 
nas iš mūsų šeimos yra gyvenęs pasiutusiai prastą kar- 
mą ankstesniame persikūnijime. Pasak Volto, bet koks 
religinis gyvenimas ir jį supanti kančia tėra Viešpaties 
bausmė, pasiųsta tiems žmonėms, kurie išdrįso apkaltinti 
Aukščiausiąjį sukūrus bjaurų pasaulį. 

Nuo sofos pasigirdo pamaloninto žiūrovo kikenimas. 

— Nebuvau apie tai girdėjusi, — tarė Franė. — O kokia 
Bu Bu religinė filosofija? Nežinojau, kad ji tokią turi. 

Žujis minutę patylėjo. 

— Bu Bu? Bu Bu įsitikinusi, jog šį pasaulį sukūrė mis- 
teris Ešas. Ji tą rado Kilverto „Dienoraštyje““. Kilverto 


5 R.F. Kilvertas (1840—1879) — anglų šventikas, kurio dieno- 
raštis buvo išspausdintas 1938—1940 m. 
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parapijos mokinukai buvo paklausti, kas sukūrė pasaulį, 
ir vienas iš vaikų atsakė: „Misteris Ešas“. 

Franė buvo sužavėta ir savo džiaugsmą išsakė bal- 
su. Zujis — nenuspėjamas jaunuolis — atsisuko ir nutaisė 
griežtą Miną, nepasiduodamas jokiam lengvabūdiškumui. 
Jis nukėlė nuo palangės koją, padėjo cigaro galą į vari- 
nę peleninę ant rašomojo stalo ir pasitraukė nuo lango. 
Perėjo per kambarį, įsigrūdęs rankas į kelnių kišenes ir 
kažką įtemptai mąstydamas. 

— Reikia nešdintis lauk. Einu į pasimatymą. - Zujis 
greitai pasilenkė norėdamas patogiai ir iš esmės apžiūrėti 
akvariumo vidų. Įkyriai pabarbeno nagu į stiklą. — Vos 
penketui minučių nusigręžiu, ir mano. juodosios moli- 
nezijos paliekamos gaišti. Reikėjo pasiimti su savimi į 
koledžą. Juk žinojau! 

— Ak, Zuji! Šneki tą patį jau penkerius metus. Kodėl 
nenuperki kitų žuvelių? 

Zujis vis barbeno į stiklą. 

— Visi jūs vienodi, koledžo išpuikėliai! Tvirti kaip 
plienas. Šneku ne apie paprastas juodąsias molinezijas, 
o apie tas, kurios man buvo labai artimos. 

Taip kalbėdamas, jis vėl išsitiesė ant kilimo, įspraudęs 
savo liekną kūną tarp aukšto 1923 metų laidos radijo 
aparato ir klevo medžio staliuko, lūžtančio nuo žurnalų. 
Franė matė vien brolio padus ir kulnus. Tačiau vos prigu- 
lęs jis vėl staigiai atsisėdo, smarkiai krestelėdamas galvą 
ir pečius, tarytum koks lavonas, išpuolęs iš spintos. 

— Malda tebekartojama? — paklausė. 

Ir vėl išnyko iš Franės akiračio. Kiek padrybsojęs, pra- 
šneko ryškiu aristokratišku Londono akcentu. 

— Norėčiau tarstelėti jums žodelį, mis Glas, jei turite 
laisvo laiko. 
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Įsivyravo grėsminga tyla. 

— Kalbėk savo maldą ar žaisk su Blumbergu, rūkyk 
kaip garvežys, bet patylėk nors penkias minutes, draugu- 
že. Ir maldauju, neliek ašarų. Sutarėm? Ar girdi? 

Franė atsakė ne iš karto. Po antklode ji apglėbė ranko- 
mis kelius, drauge prisitraukdama ir Blumbergą. 

— Girdžiu, — tarė ji ir dar arčiau prisitraukė kelius, tarsi 
prieš mūšį pakeldama tvirtovės tiltą. Pagalvojusi pridū- 
rė: — Gali kalbėti ką tik nori, tik neužgauliok. Šį rytą 
nežadu būti bokso kriaušė. Nejuokauju. 

— Jokių kriaušių, jokių kriaušių, drauguže! Be to, aš 
niekada neužgaulioju. — Zujis patenkintas sukryžiavo 
rankas ant krūtinės. — Kartais būnu šiurkštokas, taip, bet 
tik tada, kai verčia reikalas. Tačiau užgaulus— ne! Esu 
tvirtai įsitikinęs, kad kur kas naudingiau... 

— Aš nejuokauju, Zuji, - kreipėsi Franė į jo batus. — Ir, 
beje, norėčiau, kad atsisėstumei. Kiekvieną kartą — net 
keista — šioje svetainėje kilus audrai, jos epicentras būna 
kaip tik ten, kur tu dabar gulinėji. Tu ten visada drybsai. 
Nagi sėskis! 

Zujis užsimerkė. 

— Laimė, žinau, kad tu juokauji. Kalbi nerimtai. Giliai 
širdyje mes juk žinome, jog tai vienintelė pašventinta 
vieta šiame vaiduoklių apsėstame bute. Čia laikiau savo 
triušius. O jie abu buvo šventieji. Šiaip ar taip, jie vienin- 
teliai laikėsi celibato iš visos mūsų... 

— Oi, užsičiaupk! — susinervino Franė.-— Jei nori kalbė- 
ti, kalbėk! Tačiau prašau, būk taktiškesnis, juk numanai 
mano nuotaiką — tik tiek. Be abejo, esi pats netaktiškiau- 
sias žmogus iš visų, kuriuos pažįstu. 

— Netaktiškas? Ne! Atlapaširdis — taip! Ugningas — 
taip! Drąsus. Optimistas, kartais be saiko. Bet niekas... 
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— O aš sakau: netaktiškas! — gana karštai pertraukė 
jį Franė, tramdydama šypseną. — Kada nors sunegaluok 
ir aplankyk save, tada pajusi, koks esi netaktiškas! Tu 
labiausiai nepakenčiamas pašnekovas iš visų, kuriuos pa- 
žįstu. Neduokdie apsirgti... Žinai, kaip tu elgiesi, jei kitą 
užgula sloga? Bjauriai nužvelgi, vos jį pamatęs. Esi pats 
negailestingiausias iš visų mano pažįstamų. Taip! 

— Gerai, gerai, gerai, —- tarė Zujis, neatmerkdamas 
akių. — Idealo nėra, drauguže. 

Be jokių pastangų sušvelninęs ir paploninęs balsą, bet 
nepereidamas į falcetą, Zujis tiksliai atkartojo gerai žino- 
mus motinos žodžius: 

— Pasikarščiavę pasakome tai, ko negalvojame, mer- 
gaite, ir kitą dieną labai gailimės. — Jis suraukė kaktą, 
atsimerkė ir kurį laiką spoksojo į lubas. — Visų pirma, — 
tarė, — susidaro įspūdis, kad tu manai, jog noriu atimti iš 
tavęs tą maldą. Taip nėra. Jokiu būdu! Gali sau vartytis 
ant sofos visą gyvenimą ir deklamuoti Konstitucijos įžan- 
gą, man tas nė kiek nerūpi, tačiau norėčiau... 

— Graži pradžia! Labai graži. 

— Atleisk, nenugirdau? 

— Užsičiaupk! Tiek jau to, kalbėk toliau. Kalbėk! 

— Taigi sakau, nesu nusiteikęs prieš tavo maldą. Nors 
ir ką galvotum. Tu ne pirmoji, sumaniusi ją kartoti. Sykį 
aplankiau visas kariškas Niujorko parduotuves, ieškoda- 
„mas geros keliauninko kuprinės. Žadėjau prisipilti į ją 
duonos trupinių ir skersai išilgai išvaikščioti šią sumautą 
šalį. Kalbėdamas Jėzaus maldą. Skleisdamas Jo Žodį. 
Ir taip toliau. — Kiek patylėjęs, kalbėjo toliau: - Šneku 
ne todėl, po velnių, kad pasirodyčiau buvęs Jausmingas 
Jaunuolis, toks kaip tu dabar. 

— Tai kam šneki apie tai? 
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— Kam? Tam, kad noriu išsakyti keletą minčių, kurių 
gal ir neturėčiau teisės reikšti. Remiuosi tuo, jog kažkada 
ir pats geidžiau melstis, bet to nepadariau. Gal pavydžiu 
tau drąsos. Labai galimas daiktas. Esu nevykęs aktorius. 
Bjauru vaizduoti Mortą prieš Mariją??. Ką čia gali žinoti?! 
Velniai žino! 

Franė neatsakė. Ji pritraukė Blumbergą arčiau prie 
savęs ir keistai spustelėjo. Tada pažvelgė į brolį ir tarė: 

— Tu — mūsų namų geroji dvasia. Ar žinojai? 

— Nešvaistyk pagyrų, drauguže, nes gali apsirikti. Vis 
tiek pasakysiu, kas man ne prie širdies tavo elgesyje. Ar 
turiu teisę, ar ne. — Zujis įbedė tuščias akis į tinkuotas 
lubas ir po kokių dešimties sekundžių vėl užsimerkė. — 
Pirma, nepakenčiu dramatiško kaltinamo tono. Dabar 
manęs nepertrauk. Nutuokiu, jog tuoj subyrėsi į šipulius 
ir taip toliau. Nemanau, kad vaidini-— ne. Ir nemanau, 
kad intuityviai šaukiesi gailesčio. Nieko panašaus. Ta- 
čiau kartoju: man tai nepatinka. Kremtasi Besė, kremtasi 
Lesas ir, atvirai šnekant, jau ir pati šiek tiek dvoktelėjai 
perdėtu pamaldumu. Velniai griebtų, nėra tokios maldos 
nė vienoje pasaulio religijoje, kuri pateisintų pamaldu- 
mą. Netvirtinu, kad esi davatka — sėdėk ramiai! — tačiau 
sakau, jog ši isterija siaubingai kokti,. 

— Viskas? — pasiteiravo Franė, smarkiai palinkusi į 
priekį. Jos balsas vėl virpėjo. 

— Frane! Palauk! Juk sutikai mane išklausyti! Manau, 
kad bjauriausią dalį jau pasakiau. Mėginu tau pasaky- 
ti, — ne tik mėginu, bet ir sakau, — jog negražiai elgiesi su 
Bese ir Lesu. Jie labai jaudinasi, ir pati tą puikiai Žinai. 
Po šimts, įsivaizduoji, vakar naktį Lesas sugalvojo žūtbūt 


* Biblijinė aliuzija, LK 10, 38—42. 
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gauti tau mandariną! Viešpatie! Net Besė nepakenčia jo 
svaičiojimų apie mandarinų naudą. Aš — tuo labiau. Jei ir 
toliau ketini žŽlugdyti savo sveikatą, dumk atgal į koledžą. 
Ten tu—ne šeimos jaunėlė. Ir ten, žinoma, niekam ne- 
magės atnešti tau mandarino. 

Nežiūrėdama, tačiau be jokio triukšmo, Franė paėmė 
popierinių servetėlių dėžutę nuo marmurinio stalelio. 

Zujis spoksojo į seną limonado dėmę, kurią prieš de- 
vyniolika ar dvidešimt metų pats švirkštelėjo ant lubų iš 
vandens pistoleto. 

— Kitas dalykas, kuris mane jaudina, - tarė jis, — irgi 
nėra malonus. Jau beveik baigiu, taigi pakentėk minutė- 
lę. Man labai nepatinka tavo gyvenimo būdas koledže: 
vaizduoji kankinę ašutiniais marškiniais, metančią iššūkį 
visam pasauliui. Turiu galvoje ne tą, ką tu manai, taigi 
patylėk. Man regis, atakuoji aukštojo mokslo sistemą. 
Nešok į akis, nes iš esmės tau pritariu. Tačiau man nepri- 
imtinas toks totalus puolimas. Devyniasdešimt aštuoniais 
procentais su tavimi sutinku. Bet kiti du procentai rankas 
kojas pakerta. Koledže man dėstė vienas profesorius, — ta- 
vo teisybė, tik vienas, dangiškos širdies žmogus, — kuris 
jokiais būdais netelpa į tavo apibrėžtus rėmus. Žinoma, 
jis neprilygo Epiktetui. Nei egocentrikas, nei fakulteto 
žavuolis. Bet buvo didis ir kuklus mokslininkas. Be to, 
nei per paskaitas, nei po jų neteko girdėti iš jo nė vieno 
žodžio, kuriame neslypėtų bent kiek, o kartais ir be galo 
daug išminties. Kas nutiks jam, kai tu pradėsi savo revo- 
liuciją? Baisu net pagalvoti — geriau keičiam šią sumautą 
temą. Kiti žmonės, dėl kurių keli vėją, - jau kita kalba. 
Sakykim, profesorius Taperis. Ir tie du molio motiejai, 
apie kuriuos pasakojai vakar: Manlius ir dar kažkas. Tu- 
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zinai tokių skaitė paskaitas ne vien man, bet ir visiems 
kitiems, ir sutinku, jog jie pridaro daug žalos. Iš tiesų 
jie pavojingi kaip gyvatės nuodai. Jėzau švenčiausias! 
Viskas, prie ko jie prikiša nagus, virsta akademiniu nie- 
kalu. Arba dar prasčiau- kultu. Mano galva, kaip tik 
jie kalti, kad kiekvieną birželį šalį užplūsta diplomuotų 
neišmanėlių gaujos. — Zujis, žiūrėdamas į lubas, nusišie- 
pė ir papurtė galvą. — Tačiau nepakenčiu — ir Simoras su 
Badžiu, manau, man pritartų —to, kaip tu šneki apie šiuos 
žmones. Regis, tu niekini juos pačius, o ne tai, ką jie at- 
stovauja. Viskas perdėm asmeniška, Frane. Iš tikro! Pa- 
vyzdžiui, kai kalbi apie Taperį, tavo akyse sužiba mirtina 
ugnis. Pasakoji, kad prieš pat paskaitą jis eina į tualetą ir 
susivelia plaukus. Ir visa kita. Gal jis taip ir daro — labai 
galimas daiktas. Nesakau, kad išgalvoji. Bet koks tavo 
reikalas, ką jis daro savo plaukams! Viskas būtų gerai, 
jei tik pasišaipytum iš jo įpročių. Arba jei jaustum gailestį 
dėl jo prarasto pasitikėjimo savimi ir baimės negražiai at- 
rodyti. O tu šneki taip, — ir dabar aš nejuokauju, — tarsi jo 
plaukai būtų tavo asmeninis priešas. Puikiai supranti, jog 
tai neteisinga. Jeigu skelbi Sistemai karą, kaukis gražiai 
ir protingai — todėl, kad tai yra priešas, o ne todėl, kad 
tau nepatinka jo šukuosena ar kaklaraištis. 

Stojo trumpa tyla. Ją pertraukė Franė, nusišnirpšda- 
ma nosį — vienišas, pratisas, sunkus sprogtelėjimas rodė 
esant slogą, užsitęsusią keturias dienas. 

— Taip ir įsitaisiau tą nelemtą opą. O ar žinai kodėl? 
Ar nutuoki bent devynias dešimtąsias tos priežasties? 
Ogi todėl, kad vos nustoju protingai mąstyti, pajuntu as- 
meninę neapykantą televizijai ir visa kita. Elgiuosi kaip 
ir tu, tik esu vyresnis ir tą suprantu. 
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Zujis nutilo. Įbedęs akis į limonado dėmę, sunėręs ant 
krūtinės pirštus, jis garsiai įkvėpė pro nosį. 

— Ir paskutinis dalykas, — staigiai tarė, — tave, matyt, 
įsiutins. Tačiau negaliu tylėti, nes tai yra pati esmė. —- Jis 
tarytum pasitarė su lubomis ir užsimerkė. — Gal ir už- 
miršai, bet aš gerai atmenu tą metą, drauguže, kai tu 
atsižadėjai Naujojo Testamento, ir triukšmas sklido per 
keletą mylių. Broliukai tarnavo prakeiktoje kariuomenė- 
je, ir aš vienintelis tave išklausiau. Tačiau ar pameni? Ar 
bent kiek pameni? 

— Man tada buvo tik dešimt metų! — pasakė Franė pro 
užgultą nosį, bet gana grėsmingai. 

— Žinau, kiek metų tau buvo. Puikiai žinau, kiek me- 
tų tau tada buvo. Nežadu svaidytis tavo žodžiais, pati- 
kėk. Turiu svarbią priežastį, kad apie tai pašnekėčiau. 
Aiškinu todėl, jog tu, matyt, nesupratai Jėzaus, būdama 
vaikas, ir dabar, matyt, taip pat jo nesupranti. Manau, 
kad supainiojai jį su penkiais ar dešimčia kitų religi- 
nių personažų, ir nesuvokiu, kaip toliau kalbėsi Jėzaus 
maldą, neskirdama, kas yra kas ir kuris yra kuris. Ar 
pameni, kodėl išsižadėjai Naujojo Testamento?.. Frane? 
Pameni ar ne? 

Ji neatsakė. Nuskambėjo garsus šnirpštimas. 

— O aš, deja, nepamiršau. Matai, šeštas skyrius. Labai 
gerai pamenu, drauguže. Netgi žinau, kur tuo metu bu- 
vau. Ogi savo kambaryje klijavau nusususią ledo ritulio 
lazdą, kai tu įsiveržei, — baisiausiai susijaudinusi, su at- 
versta Biblija rankose. Tau nepatiko Jėzus, ir norėjau 
skambtelėti Simorui į kareivines ir viską jam papasakoti. 
Ar žinai, kodėl staiga tau nepatiko Jėzus? Pasakysiu. 
Pirma, nepritarei jo ėjimui į sinagogą ir stalų bei stabų iš- 
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vartymui. Tau tai buvo šiurkštus ir nereikalingas poelgis. 
Neabejojai, jog Saliamonas ar kitas išminčius taip neda- 
rytų. Antra, tau nepatiko šie žodžiai — laikei toje vietoje 
atverstą Bibliją: „Įsižiūrėkite į padangių sparnuočius: nei 
jie sėja, nei pjauna, nei į kluonus krauna, o jūsų dangiš- 
kasis Tėvas juos maitina“. Čia viskas gerai. Labai gražu. 
Puiku. Tačiau kai Jėzus kalba toliau: „Argi jūs ne daug 
vertesni už juos?" — aha, štai tada mažoji Franė užsiplies- 
kia. Štai kada mažoji Franė meta Bibliją ir puola pas Bu- 
dą, kuris nemenkina padangių sparnuočių. Visų švelnių 
ir nuostabių viščiukų bei žąsiukų, kuriuos auginom prie 
ežero. Ir nekartok, jog buvai vos dešimties metų. Am- 
žius šioje situacijoje neturi jokios reikšmės. Nėra didelio 
skirtumo tarp dešimties ir dvidešimties arba dešimties ir 
aštuoniasdešimties metų. Vis tiek nemoki mylėti Jėzaus 
taip karštai kaip norėtumei, kadangi jis atliko porą dar- 
bų ir išsakė keletą minčių, apie kurias pasakojama, — ir 
puikiai tą žinai. Tu negali mylėti ar suprasti Dievo sū- 
naus, kuris varto stalus. Tu nesugebi mylėti ar suprasti 
bet kurio Dievo sūnaus, kuris tvirtina, kad Žmogus, bet 
kuris Žmogus, — netgi profesorius Taperis, — yra Dievui 
vertesnis nei minkštas ir bejėgis Velykų viščiukas. 

Franė sėdėjo tiesi kaip styga, atsigręžusi į tą pusę, iš 
kurios sklido Zujo balsas, ir gniaužė rankoje popierinę 
servetėlę. Blumbergas jau netupėjo ant jos kelių. 

— Manai, kad tu sugebi! — suspiegė ji. 

— Nesvarbu, ar sugebu, ar ne. Nors, beje — taip — suge- 
bu. Nenoriu gilintis, tačiau aš bent nesiekiau, sąmoningai 
ar nesąmoningai, sutapatinti Jėzų su šv. Pranciškumi Asy- 
žiečiu, kad jis taptų mielesnis, o devyniasdešimt aštuoni 
procentai krikščionių kaip tik to ir reikalauja. Tai nėra 
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mano privalumas. Tiesiog man nepatinka šv. Pranciškus. 
O tau— patinka. Ir, mano manymu, tai yra viena iš prie- 
žasčių, kodėl dabar išsekai. Ir kaip tik namie. Šis butas 
įrengtas pagal tavo norus. Pirmos klasės aptarnavimas 
ir vaiduokliai, šmirinėjantys tai šen, tai ten. Geresnės 
vietelės nerasi. Čia gali kartoti savo maldą ir suplak- 
ti Jėzų, šv. Pranciškų, Simorą ir Heidės senelį į vieną 
krūvą. — Zujis kiek patylėjo. — Ar supranti? Ar supranti, 
kaip vangiai ir bjauriai viską vertini? Viešpatie, tu neturi 
nė krislelio antrarūšių minčių, tačiau šią minutę niekaip 
nepajėgi išsikapstyti iš antrarūšio mąstymo liūno. Tavo 
maldos šnekėjimas byloja ne tik apie antrarūšę tikybą, 
bet, — suvoki tą ar ne, —ir apie antrarūšį nervinį išsekimą. 
Mačiau keletą rimtų palūžusių žmonių, ir jiems nerūpėjo 
taip kruopščiai pasirinkti vietą, kurioje... 

— Baik, Zuji! Baik! — Franė prašė kūkčiodama. 

— Baigsiu po minutės, po minutėlės. Beje, kodėl gi 
dabar žliumbi? Na, jei turi tiek jėgų visiškam susinaiki- 
nimui, kodėl nepanaudoji jų savo sveikatai ir darbingu- 
mui? Gerai, taigi aš kalbu neprotingai. Labai neprotingai. 
Tačiau vardan visų šventųjų, nebandyk mano menkos 
kantrybės! Apsižvalgei po koledžą, mestelėjai žvilgsnį į 
pasaulį, į politiką, į vienos vasaros įvykius, pasiklausei, 
ką šneka pulkelis bukapročių studentų, ir jau nuspren- 
dei, kad visi egoistai, egoistai, egoistai, ir vienintelė iš- 
eitis — plikai nusiskusti galvą ir drybsoti kartojant Jėzaus 
maldą, prašyti Dievą, kad jis suteiktų šiek tiek mistinių 
pojūčių, kurie atneš tau laimę ir gerovę. 

Franė riktelėjo: 

— Ar tu pagaliau užsičiaupsi?! 

— Tučtuojau, tučtuojau! Kalbi apie ego. Viešpatie, čia 
tik pats Jėzus gali nuspręsti, kas yra ego, o kas- ne. Šis 
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pasaulis yra Dievo karalija, ne tavo, ir tik jis tars galutinį 
žodį apie žmogiškąją esybę. O tavo numylėtas Epiktetas? 
O tavo numylėta Emilija Dikinson? Gal geidauji, kad 
Emilija, pajutusi potraukį parašyti eilėraštį, atsisėstų ir 
kalbėtų maldą tol, kol tas jos bjaurus egoistinis noras 
išgaruos? Ne, tu to nenori! Bet nori, kad tavo bičiulio, 
profesoriaus Taperio „aš“ prasmegtų skradžiai žemę. Čia 
kita kalba. Gal ir taip. Tačiau nelakstyk klykaudama 
apie visų egoizmą. Mano galva, jei nori žinoti, gerą pusę 
šio pasaulio bjaurasties sukelia žmonės, neišreiškiantys 
savo tikrojo ego. Sakykim, taviškis profesorius Taperis. 
Pasiklausęs tavo žodžių, kertu lažybų, jog tave piktina ne 
tai, ką tu vadini ego, o labiau išviršiniai, ne asmeniniai 
būdo bruožai. Viešpatie, juk tu pakankamai tryneisi po 
įvairias mokyklas, kad žinotumei, apie ką kalbu. Įsižiūrėk 
į prastą mokytoją, arba dar geriau — į prastą koledžo dės- 
tytoją, ir tu dažnai pamatysi prarastą puikų automobilių 
mechaniką arba šaunų mūrininką. Kaip antai Lesažas — 
mano draugas, mano darbdavys, mano Madisono aveniu 
žiburys. Manai, kad į televiziją jis pakliuvo dėl savo ego? 
Nieko panašaus. Jis seniai prarado savąją esybę, jei ka- 
da nors tokią ir turėjo. Suskaldė ją į įvairius pomėgius. 
Žinau bent tris Lesažo pomėgius, kuriems jis skiria visą 
laisvalaikį didžiulėje dešimties tūkstančių dolerių vertės 
požeminėje dirbtuvėje, pilnoje elektrinių įrankių, replių 
ir velniaižin dar kokių prietaisų. Tiems, kas vadovaujasi 
savuoju ego, savo tikruoju „aš“, niekada nelieka laiko 
kažkokiems pomėgiams. 

Zujis staiga nutilo. Jis gulėjo užsimerkęs, kietai sunė- 
ręs ant krūtinės pirštus. Buvo nutaisęs pabrėžtinai skaus- 
mingą miną, tarsi norėdamas atrodyti savikritiškas. 
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— Pomėgiai, — tarė jis. — Kodėl gi sušnekau apie po- 
mėgiusė 

Minutę jis gulėjo net nekrustelėdamas. 

Kambaryje buvo girdėti vien Franės kūkčiojimas, kiek 
prislopintas atlasinės pagalvėlės. Blumbergas tupėjo po 
fortepijonu, saulės nutviekstoje salelėje, ir žaismingai 
prausėsi snukutį. 

— Visados šaudau iš sunkiųjų pabūklų, — šiurkštokai 
tarė Zujis. — Kad ir ką sakyčiau, atrodo lyg norėčiau su- 
menkinti tavo Jėzaus maldą. Tačiau taip nėra, velniai 
rautų. Esu tik prieš tai, kodėl, kaip ir kur ją kalbi. No- 
rėčiau įsitikinti — pasiutusiai norėčiau būti įtikintas, kad 
nevartoji jos kaip kokio gyvenimo pareigos arba šiaip 
kasdienės pareigos pakaitalo. Blogiausia, jog nesupran- 
tu— prisiekiu visais šventaisiais, tiesiog nesuprantu — ko- 
dėl meldiesi Jėzui, kurio net nesuvoki. Ir nerandu jo- 
kio pateisinimo — žinodamas, kad ir tau įkrėsta tiek pat 
religinės filosofijos košės kaip ir man, — taigi nerandu 
jokio pateisinimo tam, kad net nebandai jo suvokti. Dar 
suprasčiau, jeigu būtum tokia paprastutė kaip tas keliau- 
ninkas arba įtūžusi, tačiau nesi nei tokia paprasta, miela 
drauguže, nei pakankamai įtūžusi. | 

Tai pasakęs Zujis pirmą sykį po to, kai išsitiesė ant 
grindų ir užsimerkė, tvirtai sučiaupė lūpas, beje, visai 
taip pat kaip jo motina. | 

— Vardan visų šventųjų, Frane, — burbtelėjo jis. — Jei 
kalbi Jėzaus maldą, tai bent kreipkis į Jėzų, o ne į šv. 
Pranciškų, Simorą ar Heidės senelį — ne į visus iš karto. 
Galvok apie jį, vien tik jį, kai meldiesi, ir apie tokį, koks 
jis buvo, 0 ne savo įsivaizduojamą. Tu vengi faktų. Tas 
bėgimas nuo tikrovės sukėlė maišatį tavo galvelėje, ir tu 
niekaip negali iš jos išsikapanoti. 


140 


Staiga Zujis uždėjo delnus ant savo sudrėkusio veido, 
palaikė, paskui vėl patraukė rankas ir sunėrė jas ant krū- 
tinės. Jis prakalbo abejingai tarsi apie sveikatą ar orą. 

— Štai kas mane dar glumina, tiesiog stulbina: iš kur 
žmogui kyla noras — ne vaikui arba laimingam naivuoliui 
kaip piligrimas — melstis Jėzui, bent kiek kitokiam ne- 
gu tas, kokį matome ir girdime Naujajame Testamente? 
Viešpatie! Biblijoje jis pats protingiausias iš visų, ir tiek. 
Už ką jis nėra pranašesnis? Abiejuose Testamentuose 
knibždėte knibžda mokytų vyrų, pranašų, mokinių, sa- 
liamonų, izaijų, dovydų, paulių, — tačiau kas, be Jėzaus, 
suprato, kaip viskas baigsis? Niekas! Netgi Mozė! Tikrai, 
tik ne Mozė. Jis buvo malonus vyriškis, palaikė gerus 
santykius su Dievu ir taip toliau — ir čia pati esmė. Jis 
turėjo palaikyti santykius. Jėzus suvokė, jog nėra gali- 
mybės atsiskirti nuo Dievo. 

Čia Zujis suplojo delnais — tik kartą, negarsiai ir, ma- 
tyt, nesąmoningai. Ir tučtuojau vėl sunėrė rankas ant 
krūtinės. 

— Viešpatie, kokia išmintis! — tarė jis. — Kas kitas būtų 
atkakliai tylėjęs, kai Pilotas prašė jo pasiaiškinti? Tik ne 
Saliamonas. O ne! Saliamonas ta proga būtų išsakęs ke- 
letą sodrių minčių. Manau, Sokratas irgi būtų neištvėręs. 
O jo mokinys Kritijas ar kas kitas būtų pasivedęs jį į šalį 
ir įamžinęs vieną kitą žodį ateities kartoms. Bet svar- 
biausia, pasakyk man, kuris iš Biblijos herojų, be Jėzaus, 
žinojo, — žinojo, — kad Dangaus Karalystę mes nešiojamės 
su savimi, savyje ir esame tokiė kvaili ir sentimentalūs, 
ar be jokios vaizduotės, jog niekaip jos nesusirandame. 
Reikia gimti Dievo sūnumi, kad tai suprastum. Kodėl tu 
apie tai nepagalvoji? Kalbu rimtai, Frane, labai rimtai. 
Jeigu nesuvoki Jėzaus tokio, koks jis buvo, neverta mels- 
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tis. Jeigu nesuvoki Jėzaus, nesuvoki ir jo maldos — visai 
jos neišmanai ir kartoji vien gerai suręstą melą. Supran- 
ti, Jėzus buvo nepralenkiamas žinovas, pasiųstas atlikti 
nepaprastai svarbią misiją. Jis — ne koks šv. Pranciškus, 
turintis laiko pagiedoti giesmių arba pamokslauti paukš- 
teliams, arba daryti kitus darbus, mielus Franės Glas 
širdžiai. Kalbu rimtai, po galais! Nejaugi tu to nesupran- 
ti? Jei Dievui būtų prireikę šv. Pranciškaus — Naujojo 
Testamento herojaus, jis ir būtų jį pasirinkęs, užtikrinu. 
O Dievas pasirinko geriausią, išmaningiausią, labiausiai 
mylintį, mažiausiai jausmingą ir originaliausią asmenį. 
Jeigu šito nesuvoki, nesuvoksi ir Jėzaus maldos. Jėzaus 
malda turi vieną tikslą, vienintelį. Suteikti besimeldžian- 
čiam Kristaus Sielą. O ne susikurti jaukią, šventesnę už 
save pačią pasimatymų vietelę su mielu, įstabiu dieviš- 
kos kilmės asmeniu, kuris priglaus tave prie krūtinės, 
panaikins visas tavo pareigas ir tavąjį pasaulio skausmą 
ir visiems laikams nuvys šalin profesorių Taperį. Jei esi 
gana protinga ir suvoki, — o tokia esi, — tik nenori pripa- 
žinti, kad klysti, tu tada piktnaudžiauji malda ir panaudoji 
ją tam, kad išmelstum sau pasaulį, pilną lėlių ir šventųjų, 
tik be profesorių taperių. — Staiga jis atsisėdo ir, tarsi at- 
likdamas mankštos pratimą, palinko į priekį, kad matytų 
Franę. Jo marškiniai buvo šlapi nuo prakaito. —- Jeigu Jė- 
zus ketino tavo maldą panaudoti... 

Zujis nutilo. Žvelgdamas į Franę, kniūbsčią ant sofos, 
jis tik dabar išgirdo slopinamą skausmo raudą. Ir tuč- 
tuojau išbalo — išbalo susirūpinęs dėl sesers ir dėl savo 
nesėkmės, kuri staiga užliejo kambarį slogiu kvapu. 
Jo blyškus, visai baltas veidas buvo be žalių ir geltonų 
dėmių, rodančių kaltę ar atgailą. Zujis buvo panašus į 


142 


mažą perbalusį berniuką, beprotiškai mylintį gyvūnus, 
visus iki vieno, kuris ką tik pamatė savo meilios ir 
be galo švelnios sesutės veidelį, kai ta atidarė brolio 
įteiktą dėžutę su gimtadienio dovana: ką tik sugauta 
jauna kobra, iškėlusia raudonu kaspinu negrabiai per- 
rištą kaklą. 

Keletą minučių jis spoksojo į Franę, paskui pakilo, 
kiek neįprastai susvirduliavęs. Labai lėtai perėjo į kitą 
kambario galą prie motinos rašomojo stalo. Sustojęs su- 
prato, kad nežino, ko čia atėjęs. Visi daiktai ant rašomojo 
stalo jam rodėsi nepažįstami, — sugeriamasis popierius su 
užbraižytomis „o“ raidėmis, peleninė su cigaro nuorū- 
ka, — taigi jis apsisuko ir vėl pažvelgė į Franę. Jos kūk- 
čiojimas buvo pritilęs, bent taip atrodė, tačiau ji vis dar 
gulėjo ta apgailėtino beviltiškumo poza — ant pilvo. Viena 
ranka buvo nepatogiai, gal net skaudžiai sulenkta ir pri- 
slėgta kūno svorio. Zujis nusisuko, tačiau ir vėl, gana 
drąsiai, atsigręžė į seserį. Jis skubiai delnu nusibraukė 
kaktą ir įsikišo plaštaką į kelnių kišenę, kad apdžiūtų. 
Tada tarė: 

— Atleisk man, Frane. Atleisk. 

Po šio formalaus atsiprašymo Franė ėmė kūkčioti dar 
smarkiau. Jis įdėmiai žvelgė į ją penkiolika ar dvidešimt 
sekundžių. Tada išėjo į koridorių ir uždarė duris. 

Koridoriuje tvyrojo šviežių dažų kvapas. Sienos dar 
nebuvo pradėtos dažyti, tačiau grindys jau buvo nuklotos 
tankiai sumestais laikraščiais, ir pirmas Zujo žingsnis — 
neryžtingas, nesąmoningas — paliko guminio užkulnio 
žymę ant garsaus beisbolo meistro (laikančio rankoje 
keturiolikos colių upėtakį) nuotraukos sporto skyrelyje. 
Po penkto ar šešto žingsnio jis vos nesusidūrė su motina, 
einančia iš savo miegamojo. 
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— Maniau, kad tavęs jau nėra! —ji nustebusi pakėlė 
akis. 

Ji nešė išskalbtus ir išlygintus medvilninius lovos už- 
dangalus. 

— Čia dabar kas? Prakaitas? — Nelaukdama atsakymo, 
griebė Zujį už rankos ir nusivedė — tiesiog nubloškė lyg 
kokį šapą prie šviesos pluošto, sklindančio iš ką tik iš- 
dažyto miegamojo. — Taigi čia prakaitas! 

Jos balse būtų buvę mažiau nuoskaudos ir pasmerki- 
mo, jei Zujo oda būtų išskyrusi naftą. 

— Ką gi tu darei? Juk maudeisi! Ką tu darei? 

— Vėluoju, storule. Į šalį! — atkirto Zujis. — Bet kelią 
jam užstojo griozdiška komoda, išvilkta į koridorių, ir 
motina. — Kas čia atitempė šią baidyklę? — paklausė žiū- 
rėdamas į ją. 

— Kodėl taip prakaituoji? — neatlyžo misis Glas, nu- 
žvelgusi marškinius, paskui jį patį. — Ar kalbėjaisi su Fra- 
ne? Kur tu buvai? Svetainėje? 

— Taip, taip, svetainėje. Beje, tavim dėta, nueičiau ir 
žvilgtelėčiau vidun. Ji žliumbia. Žliumbė, kai išėjau. — Jis 
patapšnojo motinai per petį. — Keliauk! Kalbu rimtai. Pa- 
sitrauk man iš... 

— Verkia? Vėl? Kodėl? Kas nutiko? 

— Nežinau, po velnių! Gal dėl to, kad paslėpiau jos 
knygeles apie Mikę Pūkuotuką. Klausyk, Bese, pasi- 
"trauk, prašau tave. Aš vėluoju. 

Misis Glas leido jam praeiti, spoksodama įkandin. Ta- 
da puolė į svetainę tokiu greičiu, kad vos spėjo riktelėti 
Zujui: 

— Persivilk marškinius, jaunuoli! 

Jei Zujis ir girdėjo, tai neklausė. Pačiame koridoriaus 
gale pasuko į miegamąjį, kuriame kažkada gyveno su sa- 
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vo broliais dvyniais, tačiau dabar, 1955 metais, šis kam- 
barys buvo jo vieno. Ten jis užtruko ne daugiau kaip 
dvi minutes. Kai išėjo, vilkėjo tais pačiais prakaituotais 
marškiniais. Tačiau atsirado ir naujų detalių. Turėjo ci- 
garą, kurį išėjęs užsidegė. O ant galvos kažkodėl buvo 
uždėta balta neišvyniota nosinė, gal nuo lietaus, krušos 
ar Sieros. 

Perėjęs per koridorių, pasuko į dviejų vyresniųjų bro- 
lių kambarį. Zujis pirmą kartą per septynerius metus 
įkėlė koją į Simoro ir Badžio senąją buveinę. Žinoma, 
jei neskaitytume to nereikšmingo atvejo, įvykusio prieš 
kelerius metus, kai jis kruopščiai išlandžiojo visą bu- 
tą, ieškodamas pamesto ar „pavogto“ teniso raketės 
rėmo. 

Jis tvirtai uždarė duris, visa išvaizda rodydamas, kaip 
jį piktina nerakinamos durys. Įėjęs į vidų, Zujis daug ne- 
sižvalgė po kambarį. Jį domino tik vienas dalykas, ir jis 
atsigręžė į papilkėjusį kartono lapą, negailestingai pri- 
kaltą prie durų. Didžiulis popieriaus gabalas buvo beveik 
sulig durimis. Buvo visai suprantama, kad lapo baltumas, 
švelnumas ir jo dydis kažkada graudžiai prašėsi indiško 
tušo bei didžiųjų raidžių. Ir ne veltui. Visas jo paviršius 
buvo išmargintas keturiomis puošniomis skiltimis citatų 
iš pasaulinės literatūros įvairovės. Raštas — smulkus, an- 
glies juodumo ir lengvai įskaitomas, su kiek manieringais 
taškais, bet be jokių juodulių ar pataisymų. Raidžių įman- 
trumas buvo nesumenkėjęs net ir lapo apačioje, palei 
slenkstį, kur abiem kaligraiams, matyt, teko gulėti ant. 
pilvų. Citatų ar autorių čia niekas net nebandė grupuoti 
pagal kokius nors požymius. Taigi šių ištraukų skaitymas 
nuo viršaus iki apačios, visose keturiose skiltyse, būdavo 
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panašus į pasivaikščiojimą po gelbėjimo plaustą potvy- 
nio zonoje. Čia Paskalis buvo meiliai įsitaisęs su Emilija 
Dikinson, o Bodlero ir Tomo Kempiso dantų šepetukai 
draugiškai kabėjo šalia vienas kito. 

Zujis priėjęs ėmė skaityti kairę skiltį, leisdamas akis 
vis žemyn. Jo veido išraiška, tiksliau sakant, abejingumas, 
priminė vienišą ŽmMogystą, geležinkelio perone skaitinė- 
jančią reklamą apie daktaro Ščolo gydomąsias pėdutes. 


Turi teise dirbti, bet tik darbo dėlei. Darbo rezultatai 
tau nepriklauso. Jie negali būti tavo veiklos paskata. Taip 
pat nepasiduok tingumui, 

Atlikdamas kiekvieną veiksmą, galvok apie Viešpatį Dievą. 
Atsižadėk prisirišimo prie gėrybių. Būk ramus (kažkurio 
kaligrafo pabraukta) sėkmėje ir nesėkmėje; ramybė — jė- 
gos tikslas. 

Darbas, atliekamas siekiant rezultatų, yra kur kas pra- 
stesnis už tą, kuris atliekamas be tokio siekimo, susikau- 
pimo rimtyje. Siek prieglobsčio brahmoje. Tie, kurie sava- 
naudiškai dirba rezultatų dėlei, yra nelaimingi. 


Bgagavad gyta 


Šitas daiktas trokšta atsirasti. 


Markas Aurelijus 
O sraige, 
-Pakilk į Fūdzijamą, 
Tačiau lėtai lėtai! 


Isa 
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Kai kalbama apie dievus, yra žmonių, sakančių, kad 
dievybės iš viso nesą; kiti sako, kad dievybė esanti, tačiau 
neveikli, niekuo nesirūpinanti ir užsiimanti numatymu; 
treti — kad ir esanti, ir užsiimanti numatymu, tačiau tik 
dideliuose — dangiškuose dalykuose, o žemiškųjų visai ne- 
liečianti; ketvirti — kad jai rūpi ir žemiški žmonių reikalai, 
tačiau tik bendri, o ne konkretūs kiekvieno žmogaus rū- 
pesčiai; penkti (tarp jų ir Odisėjas, ir Sokratas) sako, kad 
dievai regi „mano žingsnį kiekvieną *". 


Epiktetas 


Meilė atsiranda ir jos kulminacija atsiskleidžia, kai vy- 
ras ir moteris, abu nepažįstami, užmezga kalbą grįždami 
traukiniu į Rytus. 

— Nagi, — paklausė misis Krut, nes tai buvo ji, — ką 
manote apie Kanjoną? 

— Neblogas griovys, — atsakė jos palydovas. 

— Kaip juokingai pasakėte! — tarė misis Krut. — O da- 
bar pagrokite ką nors. 


Ringas Lardneris („Kaip rašyti apsakymus ) 


Dievas įsako širdžiai ne idėjomis, o skausmu ir prieš- 
taravimais. 


De Kosada 


— Tėte! — sušuko Kiti ir rankomis užčiaupė jam burną. 
— Na, nekalbėsiu, — tarė jis. — Aš labai labai... džiau... 
Ak, koks aš kvailas... 


7 Epiktetas. Rinktinė. — Mintis, 1968. — psl. 50—51. 
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Jis apkabino Kiti, pabučiavo jos veidą, ranką, vėl veidą 
ir peržegnojo ją. 

Ir žiūrint, kaip Kiti ilgai ir švelniai bučiuoja mėsingą 
tėvo ranką, Leviną apėmė naujas meilės jausmas senajam 
kunigaikščiui, žmogui, kuris pirma jam buvo svetimas“, 

„Ana Karenina“ 

Pone, mes privalome parodyti žmonėms, kad jie netei- 
singai garbina stabus ir paveikslus šventykloje. 

Ramakrišna: Jūs, Kalkutos gyventojai, visada geidžiate 
nurodinėti ir pamokslauti. Geidžiate atiduoti milijonus, o 
patys esate elgetos... Gal manote, kad Dievas nežino esąs 


garbinamas stabuose ir paveiksluose? Jei maldininkas su- 
klystų, nejaugi Dievas neįžvelgtų jo gerų ketinimų? 


„Ramakrišnos evangelija 


— Ar nenori prisijungti prie mūsų? — neseniai paklausė 
pažįstamas, sutikęs mane vieną po vidurnakčio beveik iš- 
tuštėjusioje kavinėje. 

— Ne, — atsakiau. 


Kafka 


Laimė būti tarp žmonių. 


Kafka 


Šv. Pranciškaus de Salio malda: , Taip, Tėve! Taip ir 
visados — taip!“ 


* L. Tolstojus. Ana Karenina. — Vaga, 1973. — 1-as t., psl. 460. 
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Kiekvieną dieną Zui-Ganas pašaukdavo save: „Šeimi- 
ninke!“ 

Tada jis atsiliepdavo sau: „Taip, pone...“ 

Ir pridurdavo: „Būk blaivus...“ 

Ir vėl atsiliepdavo: „Taip, pone...“ 

„Be to, — sakydavo toliau, — neleisk savęs mulkinti ". 

„Taip, pone. Taip, pone, — atsakydavo. 


Miu-Mon-Gvanas?? 


Raštas ant kartono buvo labai smulkus, ir paskutinis 
įrašas juodavo dar gana aukštai, tad Zujis galėjo skaityti 
tą skiltį dar kokias penkias minutes, nelenkdamas kelių. 
Tačiau nenorėjo. Jis lėtai nusisuko, priėjo ir prisitraukęs 
mažą kėdę atsisėdo prie Simoro stalo, tarsi taip darytų 
kiekvieną dieną. Padėjo cigarą ant dešinio stalo kampo, 
pasirėmė alkūnėmis ir užsidengė delnais veidą. 

Už jo kairio peties buvo du langai su užuolaidomis 
ir pusiau nuleistomis žaliuzėmis. Pro juos matėsi ne- 
gražus, plytomis ir betonu grįstas kiemelis, kuriuo visą 
dieną zujo tarnaitės ir parduotuvių pasiuntinukai. Pats 
kambarys — trečias buto miegamasis — pagal įprastinius 
Manhatano standartus nebuvo nei saulėtas, nei didelis. 
Du vyriausieji Glasų berniukai, Simoras ir Badis, čia ap- 
sigyveno 1929-aisiais, kai jiems suėjo dvylika ir dešimt 
metų, o išsikraustė būdami dvidešimt trejų ir dvidešimt 
vienerių Metų amžiaus. Dauguma baldų priklausė „Klevo 
medžio komplektui": dvi kušetės, naktinis stalelis, du 
vaikiški, kelius remiantys rašomieji stalai, dvi spintelės 


* Kiniškas budistinių tekstų rinkinio pavadinimas. Sudarytojas — 
Huei-kajis (1183— 1260). 
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ir du pusminkščiai krėslai. Ant grindų — trys nudėvėti 
rytietiški kilimėliai. O visa likusi erdvė buvo pripildyta, 
tiesiogine žodžio prasme, knygų. Knygų, kurios tuoj bus 
imamos į rankas. Knygų, paliktų amžiams. Knygų, kurių 
nežinai, kur padėti. Knygos, knygos. Aukštos sausa- 
kimšos lentynos juosė tris kambario sienas. Netilpusios 
lentynose buvo sukrautos krūvomis ant grindų. Nebu- 
vo vietos praeiti, tuo labiau vaikščioti. Nepažįstamasis, 
besismaginantis aprašomojoje prozoje, pasakytų, kad iš 
pirmo žvilgsnio kambario gyventojai turėtų būti du kon- 
kuruojantys dvylikamečiai advokatai arba mokslininkai. 
Ir iš tiesų — jeigu atidžiai neperskaitytumei knygų pa- 
vadinimų, nepatikėtumei, jog buvę jo gyventojai šioje 
vaikiškoje aplinkoje sulaukė pilnametystės. Tiesa, ant 
Badžio rašomojo stalo stovėjo telefonas — tas pats visų 
apšnekėtas telefonas. Be to, abu stalai buvo pradeginti 
cigarečių. Tačiau kitos suaugusiųjų aplinkos žymės — 
rankogalių segtukų dėžutės, paveikslai, reikšmingi 
menkniekiai, kurie paprastai mėtosi ant spintelių — visa 
tai pradingo 1940 metais, kai du jaunuoliai išvyko nuo- 
motis atskiro buto. 

Suspaudęs rankomis veidą ir ant kaktos nutįsusiu nosi- 
nės galu Zujis dvidešimt minučių sėdėjo prie Simoro stalo 
nekrustelėdamas, bet ir nesnausdamas. Tada vienu jude- 
siu patraukė nuo veido delnus, paėmė cigarą, įsikando jį, 
"truktelėjo kairįjį apatinį stalčių ir abiem rankomis iškėlė 
septynių ar aštuonių colių šūsnį kartono lapų nuo naujų 
vyriškų marškinių. Pasidėjęs lapus ant stalo priešais save, 
ėmė juos versti po du ir po tris. Zujo ranka stabtelėjo vos 
sekundę, tik kartą. 

Tą lapą 1938 metų vasario mėnesį prirašė Simoras 
mėlynu grafito pieštuku. 
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Mano dvidešimt pirmasis gimtadienis. Dovanos, dova- 
nos, dovanos. Zujis ir mažylė, kaip visada, apėjo žemuti- 
nio Brodvėjaus parduotuves. Jie padovanojo man krūvą 
niežėjimo miltelių ir dėžutę su trimis smarvę skleidžian- 
čiomis bombomis. Bombas reikia susprogdinti Kolumbijos 
universiteto lifte ar kitoje „vietoje, kur daug žmonių“, kai 
tik bus tinkama proga. 

Šį vakarą mano palinksminimui — vodevilio programa. 
Lesas ir Besė nuostabiai šoko ant smėlio, kurį Bu Bu nu- 
džiovė iš urnos apatinėje fojė. Kai pabaigė, B. ir Bu Bu 
juokingai juos pamėgdžiojo. Lesas vos neverkė. Mažylė 
padainavo „Abdul Abulbul Amiras“. Z., vaidindamas Vi- 
lio Mehonio atsisveikinimo sceną, kurią jį išmokė Lesas, 
atsitrenkė į knygų spintą ir baisiausiai supyko. Dvynukai 
pamėgdžiojo, kaip mudu su B. atliekame „Bak ir Bablz"“. 
Tobulai. Puiku! Pačiame įkarštyje vidiniu telefonu pa- 
skambino durininkas ir pasiteiravo, ar mes kartais nešo- 
kame, nes misteris Selimenas iš ketvirto aukšto... 

Čia Zujis liovėsi skaitęs. Jis dusyk stuktelėjo kartono 
šūsnį į stalo viršų — kaip kortų kaladę, - įmetė ją atgal į 
apatinį stalčių ir įstūmė jį. 

Tada vėl parimo ant alkūnių ir užsidengė veidą ranko- 
mis. Šį kartą nejudėdamas išsėdėjo beveik pusvalandį. 

Kai sujudėjo, atrodė, tarsi kažkas smarkiai timptelė- 
jo marionetės virvutes, pririštas prie jo galūnių. Zujui 
vos pakako laiko sugriebti cigarą, ir naujas nematomų 
virvučių truktelėjimas perkėlė jį prie antrojo rašomojo 
stalo, — Badžio, — ant kurio stovėjo telefonas, 

Įsitaisęs naujoje vietoje, pirmiausia ištraukė marškinius 
iš kelnių ir atsisagstė, tarytum trijų žingsnių kelionė būtų 
nubloškusi jį į nepažįstamą atogrąžų šalį. Paskui išsiėmė 
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iš burnos cigarą, bet laikė jį kairėje rankoje. Dešiniąja 
nutraukė nuo galvos nosinę ir išskleidė ją šalia telefo- 
no. Tada pakėlė ragelį ir nedvejodamas surinko vietinį 
numerį. Labai vietinį, iš tikro. Giliai įkvėpė ir sustingo. 
Galėjo užsidegti cigarą, kuris jau seniai užgeso, tačiau 
to nepadarė. 


Prieš pusantros minutės Franė ganėtinai drebančiu 
balsu atmetė ketvirtą motinos siūlymą per ketvirtį va- 
landos atnešti jai puodelį „skanaus garuojančio vištie- 
nos sultinio". Misis Glas kreipėsi į dukrą, stovėdama ant 
svetainės slenksčio, ryžtinga ir optimistiška, jau beveik 
beeinanti virtuvėn. Tačiau vėl atsiradęs drebulys Franės 
balse privertė ją sugrįžti į kambarį ir atsisėsti ant savo 
kėdės. 

Misis Glas kėdė svetainėje, žinoma, stovėjo netoli Fra- 
nės. Ir stovėjo labai budriai. Prieš penkiolika minučių, kai 
Franė pakankamai atsitokėjo ir atsisėdo ant sofos, ieško- 
dama šukų, misis Glas atsinešė savo kėdę nuo rašomojo 
stalo prie pat kavos stalelio. Tai buvo puiki Franės ste- 
bėjimo aikštelė, be to, stebėtoja galėjo lengvai pasiekti 
peleninę ant marmurinio stalelio. | 

Vėl atsisėdusi, misis Glas atsidūsėjo, kaip visados, kai 
būdavo atsisakoma gerti vištienos sultinį. Tačiau, tiesą 
sakant, po tiek metų plaukiojimo patruliniu laivu savo 
vaikų kulinarinėmis upėmis šis atodūsis anaiptol nereiš- 
kė pralaimėjimo, ir ji tučtuojau tarė: 

"— Nesuprantu, kaip tu manai atgauti jėgas ir visa kita, 
jei net nepalieti maistingo kąsnio. Atleisk, bet niekaip 
nesuprantu. Tu valgei lygiai... 

— Mama, prašau tave. Jau dvidešimtą kartą prašau. 
Gal baigsi šnekėti apie tą vištienos sultinį? Mane pykina 
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vien... — Franė nutilo ir sukluso. — Ar čia mūsų telefonas 
skamba? 

Misis Glas pašoko nuo kėdės. Jos lūpos buvo kietai 
suspaustos. Telefono skambutis, bet kokio telefono, bet 
kur visada kiek suspausdavo jos lūpas. 

— Tuoj grįšiu, — tarė ji ir išėjo iš kambario. 

Ji skambčiojo labiau nei įprastai, tarsi jos kimono ki- 
šenėje būtų iširusi vinių dėžutė. 

Misis Glas užtruko kokias penkias minutes. Kai grįžo, 
jos ypatinga veido išraiška sakė, kaip sykį apibūdino Bu 
Bu, — vyriausioji dukra, — vieną iš dviejų dalykų: arba ji 
telefonu ką tik kalbėjosi su vienu iš sūnų, arba, remiantis 
didžiausiu autoritetu, jai ką tik buvo pranešta, kad kiek- 
vieno žmogaus žarnynas turi reguliariai ir tiksliai veikti 
mažiausiai savaitę. 

— Skambino Badis, — paskelbė įeidama į kambarį. 

„Jau kelerius metus ji mokėjo užgniaužti bet kokią 
džiaugsmo gaidelę balse. 

Franė ypač didelio džiaugsmo neparodė. Greičiau at- 
rodė susinervinusi. 

— Iš kur skambina? — paklausė. 

— Nepaklausiau. Kalba lyg sloguotų. — Misis Glas at- 
sisėdo. Ji kažką galvojo. — Paskubėk, mergaite. Jis nori 
pasikalbėti su tavim. 

— Taip ir pasakė? 

— Žinoma! Paskubėk... Įsispirk į šlepetes. 

Franė nusimetė rožines paklodes ir melsvą antklodę. 
Išbalusi ir aiškiai dvejodama atsisėdo ant pačio sofos 
krašto, žiūrėdama į motiną. Kojomis sugraibė šlepetes. 

— Ką jam pasakei? — nervingai pasiteiravo ji. 

— Būk gera, eik prie telefono, mergaite, — išsisukinėjo 
misis Glas. — Paskubėk, vardan Dievo. 
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— Tikriausiai jau įskundei, kad vaduojuosi mirtimi ar 
panašiai? 

Bet atsakymo Franė nesulaukė. Ji pakilo nuo sofos, 
tačiau ne taip netvirtai, kaip tikėtumeisi iš po operacijos 
sveikstančio ligonio, o baikščiai ir atsargiai, tarsi lauk- 
dama, 0 gal ir žinodama, kad pajus lengvą galvos svaigi- 
mą. Stipriau įsispyrė į šlepetes ir oriai išėjo iš už kavos 
stalelio, atrišdama ir vėl užrišdama chalato diržą. Prieš 
metus ar kiek anksčiau savikritiškame laiške Badžiui ji 
apibūdino savo figūrą kaip „nepriekaištingai amerikie- 
tišką“. Misis Glas — beje, puiki jaunų merginų figūrų ir 
eisenų žinovė — stebėdama dukrą, nuslėpė šypseną ir vėl 
suspaudė lūpas. Tačiau vos Franė dingo iš akiračio, ji 
visą dėmesį paskyrė sofai. Iš jos žvilgsnio buvo aiškiai 
matyti, kad mažai kuo pasaulyje ji bjaurisi labiau nei so- 
fa, gera pūkine sofa, paklota miegui. Įsispraudusi į tarpą 
tarp sofos ir kavos stalelio, ėmėsi metodiškai purenti 
visas išblaškytas pagalves. 

Franė, eidama koridoriumi, net nepažvelgė į ten sto- 
vintį telefoną. Ji buvo linkusi ilgėliau paėjėti iki tėvų 
miegamojo, kur stovėjo populiariausias bute telefono apa- 
ratas. Jos eisena nebuvo kažkuo ypatinga, — ji nei delsė, 
nei skubėjo, — tačiau eidama koridoriumi Franė keitėsi. 
Sulig kiekvienu žingsniu ji vis jaunėjo. Matyt, ilgas kori- 
dorius ir gausios ašaros, ir telefono skambutis, ir šviežių 
dažų kvapas, ir laikraščiai po kojomis — matyt, visa tai 
jai buvo tolygu naujam lėlės vežimėliui. Šiaip ar taip, 
kai Franė priėjo tėvų miegamojo duris, atrodė, kad jos 
nuostabus privačiai siūtas šilko chalatas — bendrabutinis 
mados šauksmo ir likimo ženklas — tapo vaikišku vilnoniu 
vonios chalatu. 
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Misterio ir misis Glasų miegamojo sienos aštriai dvokė 
šviežiais dažais. Sustumti į kambario vidurį baldai buvo 
uždengti drobe — sena dažais nutaškyta drobe, panašia 
į tikrą paveikslą. Lovos irgi buvo patrauktos toliau nuo 
sienos, bet misis Glas buvo apklojusi jas medvilnine lova- 
tiese. Telefonas skendėjo pagalvėje ant misis Glas lovos. 
Pati misis Glas, matyt, taip pat labiau mėgo šį aparatą 
negu tą, Mažiau nuošalų koridoriuje. Nukeltas ragelis 
laukė Franės. Jis buvo panašus į kokį nors gyvą padarą, 
kuris trokšta būti pastebėtas. Eidama prie jo, Franė turė- 
jo šliurinti per išdraikytus laikraščius ir apeiti tuščią dažų 
kibirą. Kai pagaliau priėjo, ragelio neėmė, atsisėdo šalia, 
pažvelgė į jį, paskui nusisuko ir nuo kaktos delnu brūkš- 
telėjo plaukus. Naktinis staliukas, stovintis prie lovos, 
buvo pritrauktas taip arti, jog Franė siekė jį nepakildama. 
Ji pakišo ranką po dažuota drobe, dengiančia stalelį, 
ir naršė po ja tol, kol rado tą, ko ieškojo — porceliano 
cigarinę ir degtukų dėžutę variniame laikiklyje. Prisi- 
degusi cigaretę, ji dar kartą ilgai ir susirūpinusi žiūrėjo 
į telefoną. Reikia pasakyti, kad brolių balsai, išskyrus 
velionio Simoro, telefonu skambėjo gana skardžiai, net 
erzinamai, matyt, dabar Franė abejojo, ar jai pakaks tvir- 
tumo išklausyti aštrias brolio gaidas, jau nekalbant apie 
žodžių turinį. Vis dėlto, nervingai patraukusi dūmo, ji 
gana drąsiai pakėlė ragelį: 

— Alio! Badi! 

— Sveika, brangute. Kaip gyveni, ar viskas gerai? 

— Gerai. O tu? Rodos, sloguoji? — Nesulaukdama at- 
sako, Franė kalbėjo toliau: — Turbūt Besė jau suspėjo iš- 
ūžti tau galvą. 

— Na... šiek tiek. Taip ir ne. Pati žinai. Kaip gyveni, 
brangute? 
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— Gerai. Tavo balsas skamba labai keistai. Arba pa- 
siutusiai prastas ryšys. Iš kur skambini? 

— Iš kur? Iš savo vietelės, pagranduk. Iš to namo, 
kuriame pilna šmėklų. Tačiau ne tas svarbu. Verčiau 
pašnekėkime. 

Franė sunerimusi užsikėlė koją ant kojos. 

— Nežinau, apie ką tu nori šnekėti, — tarė. — Na, ką 
tau sakė Besė? 

Kitame laido gale įsivyravo Badžiui būdinga tyla. Kaip 
tik tokia tyla — kupina amžiaus pranašumo — dažnai išves- 
davo iš kantrybės Franę ir kitus mažamečius virtuozus, 
šnekinamus telefonu vaikystėje. 

— Žinai, nelabai supratau, ką ji sakė, brangute. Kal- 
bant su Bese telefonu, nuo tam tikros vietos jos klausytis 
pasidaro neįmanoma. Tačiau apie sumuštinių dietą nu- 
girdau, gali būti rami. Ir, žinoma, apie piligrimo knygas. 
O paskui sėdėjau priglaudęs ragelį prie ausies, beveik 
neklausydamas. Pati Žinai. 

— Aha, — sumurmėjo Franė. 

Ji perėmė cigaretę į ranką, laikančią ragelį, o kitą vėl 
pakišo po drobės uždangalu, susiieškojo mažą molinę 
peleninę ir pasidėjo šalia savęs ant lovos. 

— Keistai kalbi, — pasakė ji. — Sloguoji ar ką? 

— Puikiai jaučiuosi, brangute. Štai sėdžiu čia, šneku su 
tavimi ir puikiai jaučiuosi. Džiaugiuosi girdėdamas tavo 
balsą. Sunku apsakyti, kaip džiaugiuosi. 

Franė vėl nusibraukė plaukus. Ir tylėjo. 

— Pagranduk? Gal Besė ką pamiršo pasakyti? Gal iš 
viso nenori su manim šnekėtis? 

Pirštų galais Franė atsargiai pajudino peleninę, stovin- 
čią šalia ant lovos. 
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— Na, - pradėjo ji, — atvirai šnekant, jaučiuosi išsunkta. 
Visą rytą kamavo Zujis. 

— Zujis? Kaip jis laikosi? 

— Kaip jis laikosi? Puikiai. Visas žydi. Aš tiesiog noriu 
jį užmušti, štai kas. 

— Užmušti? Kodėl? Kodėl, brangute? Kodėl tu nori 
užmušti mūsų Zujį? | 

— Kodėl? Noriu, ir tiek. Jis viską niokoja. Dar nesu 
sutikusi tokio niokotojo. Ir be jokio reikalo. Čia jis visu 
frontu puola Jėzaus maldą, kuria aš, beje, domiuosi, ir 
vien dėl to priverčia mane pasijusti kvaištelėjusia ner- 
vinga dama. O po poros minučių ima kliedėti apie Jė- 
zų—vienintelį žmogų pasaulyje, kurį jis gerbia, — ir jo 
begalinę išmintį bei visa kita. Jis toks nepastovus. Vis 
suka ir suka kažkokiais klaikiais ratais. 

— Pasakok. Pasakok apie tuos klaikius ratus. 

"Čia Franė paskubėjo ir nekantriai atsiduso, nors ką tik 
buvo užtraukusi dūmo. Ji sukosėjo. 

— Pasakok! Sugaiščiau visą dieną, ne kitaip! Ji susi- 
ėmė už kaklo ir palaukė, kol nustos erzinti gerklę. —- Jis 
baidyklė. Taip! Na, ne tikras baidyklė, bet... na, nežinau. 
Jis pilnas kartėlio. Pyksta ant religijos. Pyksta ant televi- 
zijos. Pyksta ant tavęs ir Simoro — sako, jog padarėte mus 
keistuoliais. Nežinau. Šokinėja nuo vieno... 

— Kodėl keistuoliais? Žinau, kad jis taip mano. Bent 
jau mano, kad taip mano. Ar paaiškino kodėl? Kaip jis 
apibūdina keistuolį? Ar pasakė, brangute? 

Franė, nusivylusi klausimo naivumu, stuktelėjo delnu 
sau per kaktą. Taip ji nebuvo dariusi jau kokius penke- 
rius ar šešerius metus — nuo to laiko, kai, pavyzdžiui, va- 
žiuodama autobusu Leksingtono aveniu, staiga prisiminė 
kino teatre palikusi skarą. 
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— Kaip apibūdina? — pertarė ji. — Taigi kiekvienam 
dalykui jis randa keturiasdešimt pavadinimų. Štai ko- 
dėl ir atrodau kvaištelėjusi. Kartais — pavyzdžiui, vakar 
naktį —jis tvirtino, kad esame keistuoliai, kadangi viską 
seikėjame vienu saiku. O po dešimties minučių šneka 
pats esąs keistuolis, nes niekada nenori su kuo nors iš- 
gerti. Vienintelį kartą... 

— Niekados nenori ko? 

— Nenori išgerti. Na, vakar naktį jam reikėjo susitikti 
su kažkokiu televizijos scenaristu Vilidžo kavinėje ir taip 
toliau. Nuo to ir prasidėjo šneka. Jis sako, jog vieninteliai 
žmonės, su kuriais jis norėtų išgerti, guli po žeme arba 
kažin kur nusidanginę. Jis sako neturįs jokio noro net 
pietauti su kuo nors, nebent, jo laimei, pasirodytų, kad 
tai Jėzus arba Buda, arba Hiu-nangas, arba dar kas nors. 
Pats žinai. 

Staiga Franė užspaudė cigaretę mažytėje peleninė- 
je — šiek tiek negrabiai, nes antra ranka negalėjo jos pri- 
laikyti. 

— Ar žinai, ką jis dar pasakė? — paklausė ji. — Žinai, ką 
kalbėjo, prisiekinėdamas visais šventaisiais? Vakar jis pa- 
sakė, kad būdamas aštuonerių metų gurkšnojo limonadą 
su Jėzumi virtuvėje. Ar klausaisi? 

— Klausaus, klausaus... brangute. 

— Jis pasakė — kartoju pažodžiui —jis pasakė, kad sė- 
dėjo vienui vienas virtuvėje prie stalo, gurkšnodamas 
limonadą su krekeriais ir skaitydamas „Dombį ir Sūnų". 
Visai netikėtai priešais atsisėdo Jėzus ir paprašė mažos 
stiklinės limonado. Atsimink, mažos stiklinės — taip jis 
pasakė. Taigi jis kalba tokius dalykus ir dar mano, kad 
yra puikiai pasirengęs duoti man daugybę patarimų ir 
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kitokio šlamšto! Štai kas mane siutina! Galėčiau net nusi- 
spjauti! Galėčiau! Tarytum būtum beprotnamyje, ir kitas 
ligonis, apsitaisęs daktaru, prieina prie tavęs, skaičiuoja 
pulsą ir panašiai... Klaiku! Jis šneka ir šneka, ir šneka. 
O kai nutyla, tai visuose kambariuose rūko savo dvokian- 
čius cigarus. Man taip bloga nuo tų cigaro dūmų, kad, 
regis, pulčiau kniūbsčia ir numirčiau. 

— Cigarai yra jo balastas, brangute. Tikrų tikriausias 
balastas. Paleidęs cigarą iš rankų, jis pakiltų nuo žemės. 
Daugiau nebematytume mūsų Zujo. 

Glasų šeima garsėjo patyrusiais žodinio pilotažo meis- 
trais, tačiau tik Zujis buvo pakankamai įgudęs, kad iš- 
drįstų saugiai atlikti tokį triuką telefonu. Arba taip bent 
spėja šios istorijos pasakotojas. Franė irgi galėjo tai nu- 
manyti. Šiaip ar taip, ji staiga suvokė, kad kitame laido 
gale — Zujis. Ji lėtai pakilo nuo lovos krašto. 

— Gerai, Zuji, — tarė ji. — Gerai. 

Po trumpos pauzės pasigirdo: 

— Ką sakai? 

— Sakau, gerai, Zuji. 

—Zuji? Kas čia dabar?.. Frane? Ar girdi? 

— Girdžiu. Tučtuojau baik, prašau. Žinau, jog tai tu. 

— Apie ką tu kalbi, brangute? Kas čia dabar? Kas tas 
Zujisė 

— Zujis Glasas, — paaiškino Franė. — Tučtuojau pabaik, 
prašau. Nejuokinga. Aš vos atsigau... 

— Grasas, sakai? Zujis Grasas? Tas vyrukas iš Norve- 
gijos? Stambokas, blondinas, atlet... 

— Gerai, Zuji. Baik, prašau tave. Jau gana. Nejuokin- 
ga... Jei tau įdomu, jaučiuosi baisiai šlykščiai. Taigi. jei 
nori pasakyti man ką nors nepaprasta, tai paskubėk ir 
palik mane ramybėje. 
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Šio paskutinio žodžio kirtis kažkaip išbluko, tarsi ir 
neketinta jį smarkiai pabrėžti. 

Kitame laido gale įsivyravo savotiška tyla. Franė irgi 
savotiškai reagavo į tą tylą. Ji sutriko. Vėl prisėdo ant 
tėvo lovos krašto. 

— Nežadu mesti ragelio ar panašiai, - pasakė ji. — Bet 
aš... net nežinau... pavargau, Zuji. Tiesą sakant, aš visiš- 
kai išsekau. — Ji pasiklausė. Tačiau atsakymo neišgirdo. 
Užsikėlė koją ant kojos. 

— Tu gali taip sėdėti visą dieną, bet aš negaliu, — ta- 
rė ji. — Aš čia laukiu visa įsitempusi. O tas, žinok, nėra 
labai malonu. Manai, kad visi nukalti iš geležies ar dar 
ko nors? —Ji patylėjo. Paskui buvo bepradedanti, bet iš- 
girdusi lengvą kostelėjimą vėl nutilo. 

— Aš manau, kad visi nukalti iš geležies, drauguže. 

Šis žemiškai paprastas sakinys sutrikdė Franę dar la- 
biau nei užsitęsusi tyla. Ji greitai pasilenkė ir iš porcelia- 
ninės dėžutės paėmė cigaretę, bet nedegė jos. 

— Tačiau taip atrodo, — tarė ji. Kiek palaukė klausy- 
damasi. — Klausyk, ar tu skambinai dėl kokios ypatingos 
priežasties? — nelauktai paklausė. — Na, kokia ypatinga 
priežastis tave vertė man paskambinti? 

— Nėra ypatingos priežasties, drauguže, nėra jokios 
ypatingos priežasties. | 

Franė palaukė. Ragelyje vėl pasigirdo: 

— Manau, kad paskambinau visų pirma dėl to, kad 
patarčiau ir toliau kartoti Jėzaus maldą, jeigu to nori. No- 
rėčiau pasakyti, jog tai tavo reikalas. Taip, tavo reikalas. 
Tai be galo puiki malda, ir neklausyk, jei kas įrodinės 
kitaip. 

— Žinau, — pasakė Franė ir susinervinusi paėmė deg- 
tukų dėžutę. 
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— Nemanau, kad iš tikrųjų norėjau atkalbinti tave nuo 
tos maldos. Bent jau nemanau, kad to norėjau. Nežinau, 
kas, po velnių, dėjosi mano galvoje. Tačiau vieną dalyką 
tikrai žinau. Neturėjau jokios teisės su tavimi šnekėti 
kaip koks pranašas. Mūsų šeimoje jau buvo pakankamai 
sumautų pranašų. Štai kas mane jaudina. Štai kas mane 
kiek baugina. 

Pasinaudojusi menka pauze, Franė truputėlį atsitiesė, 
tarsi jos grakšti laikysena, arba bent jau grakštesnė lai- 
kysena, galėtų kažkaip bet kuriuo metu jai praversti. 

— Tai šiek tiek mane baugina, bet rankų kojų ne- 
pakerta. Suprask teisingai. Rankų kojų man nepakerta. 
Nes pamiršti vieną dalyką, drauguže. Juk pajutusi norą, 
pašaukimą kalbėti šią maldą, išsyk nepuolei ieškoti mo- 
kytojo visuose pasaulio kraštuose. Tu grįžai namo. Ne tik 
grįžai namo, bet ir visiškai susmukai. Taigi laikantis tam 
-tikro požiūrio, iš mūsų gali sulaukti tik menkų dvasinių 
patarimų, ne daugiau. Bent jau žinok, kad šiame beprot- 
namyje nėra jokių anapusinių motyvų. Kad ir kas mes 
būtume, drauguže, nesame veidmainiai. 

Staiga Franė viena ranka pabandė prisidegti cigaretę. 
Jai pavyko atsidaryti dėžutę, bet vienas netikslus degtu- 
ko brūkštelėjimas nusviedė dėžutę ant grindų. Ji greitai 
pasilenkė ir ją pasiėmė palikdama pabirusius degtukus. 

— Pasakysiu tau vieną dalyką, Frane. Vieną dalyką, 
kurį tikrai žinau. Tik nesijaudink. Nieko blogo nepa- 
sakysiu. Bet jeigu tu trokšti religinio gyvenimo, vertėtų 
jau dabar žinoti, kad tu nesuvoki nė vieno religinio akto, 
vykstančio mūsų namuose. Tau net nepakanka sveiko 
proto išgerti puodelį pašventinto vištienos sultinio, — o 
šiame beprotnamyje Besė pateikia tik tokį sultinį. Taigi 


161 


paaiškink, paaiškink man, drauguže. Net jeigu išsiruoš- 
tumei į platųjį pasaulį ieškoti mokytojo, — kokio guru, 
kokio šventojo, — kuris pamokytų teisingai kalbėti Jėzaus 
maldą, kokia iš to prasmė? Kaip, po velnių, tu atpažinsi 
tikrai šventą žmogų, jei net savo panosėje nesugebi at- 
pažinti puodelio šventinto vištienos sultinio? Kaip tai 
paaiškinsi, drauguže? 

Franė sėdėjo nenatūraliai tiesi. 

— Aš tik klausiu. Nenoriu tavęs sunervinti. Ar jau su- 
nervinau? 

Franė atsakė, bet per tyliai. 

— Ką? Negirdžiu. 

— Sakau, ne. Iš kur skambini? Kur tu dabar esi? 

— Et, koks, velniai griebtų, skirtumas, kur aš esu? 
Na, Pjero mieste, Pietų Dakotoje, jei patinka. Paklausyk, 
Frane —atleisk ir neširsk. Bet išklausyk. Dar vienas ar 
du žodeliai ir baigiu, tvirtai pažadu. Beje, ar žinojai, jog 
mudu su Badžiu aną vasarą buvome atvažiavę pažiūrėti, 
kaip tau sekasi vaidinti? Ar žinojai, jog vieną vakarą 
mudu matėme tave „Narsuolyje iš Vakarų pakrantės" ? 
Baisingai karštą vasarą, gerai pamenu. Bet ar žinojai, jog 
mudu ten buvome? 

Iš jos buvo laukiama atsakymo. Franė atsistojo, bet 
tuojau atsisėdo. Ji stumtelėjo peleninę, tarytum ši truk- 
„dytų. 

— Nežinojau, — tarė. — Niekas nepasakė nė... Ne, ne- 
žinojau. 

— Taigi buvome. Buvome. Ir štai ką pasakysiu, drau- 
guže. Gerai vaidinai. O kai aš sakau gerai, tai ir turiu 
galvoje, kad gerai. Tik tavo dėka toje maišalynėje pavyko 
susigaudyti. Net saulėje nusvilę vėžiai, sėdintys salėje, 


162 


suprato. O dabar girdžiu, kad metei teatrą visiems lai- 
kams — girdžiu įvairiausių dalykų, tikrai girdžiu. Ir pame- 
nu tavo pagiežingas šnekas, kai grįžai po teatrinio sezo- 
no. Na, tu erzini mane, Frane! Atleisk, tačiau erzini. Tu 
padarei velnioniškai stulbinantį atradimą, jog tarp aktorių 
pilna samdinių ir mėsininkų. Pamenu, atrodei prislėgta 
vien to, kad ne visi teatro tvarkdariai yra genijai. Kas gi 
tau nutiko, drauguže? Kur tavo galva? Jei jau įgijai tą 
keistuolišką išsilavinimą, tai bent pasinaudok juo, pasi- 
naudok. Gali sau kalbėti Jėzaus maldą nuo šiol iki pasku- 
tiniojo teismo dienos, tačiau jei nesuprasi, jog vienintelis 
vertas dalykas religiniame gyvenime yra bešališkumas, 
vargu ar pasistumsi į priekį bent per colį. Bešališku- 
mas, drauguže, ir tik bešališkumas. Begeismingumas. 
„Išsivadavimas iš visų aistrų“. O geidimas, jei nori Žinoti 
nelemtą tiesą, visų pirma ir padaro aktorių. Kam verti 
mane aiškinti tai, ką ir pati puikiai žinai? Kažkuriame 
šios virtinės taške — viename ar kitame savo įsikūnijime, 
vadink kaip tau patinka, velniai griebtų — tu ne tik troš- 
kai tapti aktoriumi arba aktore, bet dar ir gera aktore. 
O dabar įkliuvai. Juk negali peržengti per savo aistrų 
pasekmes. Priežastis ir pasekmė, drauguže, priežastis 
ir pasekmė. Šiuo metu vienintelė tavo išeitis, vienintelė 
dvasinga išeitis yra vaidyba. Vaidink Dievui, jei nori, būk 
Dievo aktorė, jei to nori. Kas gali būti puikiau? Bent jau 
gali pamėginti — nuo mėginimų dar niekas nemirė. 

Stojo trumpa tyla. 

— Tačiau užsiimk kuo nors, brangute. Sulig kiekvienu 
žingsniu vis byra tavo smėlis. Supranti, apie ką kalbu. 
Esi laimingas, jei šiame sumautame reiškinių pasaulyje 
suspėji bent nusičiaudėti. 
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Stojo kita, trumpesnė tyla. 

— Ir aš dėl to nerimaudavau. Dabar jau nesigraužiu. 
Bet vis taip pat myliu Joriko kaukolę. Bent jau visada 
užtenka laiko ją mylėti. Po savo mirties noriu garbės 
kaukolės, drauguže. Trokštu garbės kaukolės, tokios 
kaip Joriko. Ir tu trokšti, Frane Glas. Ir tu, ir tu trokšti... 
O Dieve, kam aš tau aiškinu? Tu auklėta visai taip pat 
keistuoliškai kaip ir aš, ir jei iki šiol nežinai, kokios no- 
rėtum kaukolės po savo mirties, ir ką privalai daryti, kad 
ją užsitarnautum — na, jei iki šiol bent tiek nesupratai, jog 
artistei reikia vaidinti, tai ką čia šnekėti? 

Franė sėdėjo susiėmusi delnu skruostą, tarsi ją kamuo- 
tų nepakeliamas danties skausmas. 

— Ir dar viena pastaba. Ir viskas. Pažadu. Bet grįžu- 
si namo tu siutai ir siautėjai dėl publikos kvailumo, Dėl 
velnioniškai „nemokšiško juoko“, sklindančio iš penktos 
eilės. Ir tavo tiesa, taip. Viešpats žino, kaip tatai slegia. 
Neginčysiu. Bet iš tiesų tai ne tavo reikalas. Juk tai ne ta- 
vo reikalas, Frane. Vienintelis aktoriaus rūpestis yra siekti 
kokio nors tobulumo, be to, vien savo nustatytomis sąlygo- 
mis, o ne pašalinių. Prisiekiu, tu net neturi teisės apie tai 
galvoti. Bent jau rimtai. Ar supranti, apie ką šneku? 

Įsivyravo tyla. Abudu ją išlaukė be jokio nekantravimo 
ir nesmagumo. Atrodė, jog Franei vis dar smarkiai diegia 
žandą, nes savo delno ji neatitraukė, tačiau veide skaus- 
mo nebuvo nė šešėlio. 

Iš ragelio vėl pasigirdo balsas. 

— Pamenu tą dieną, kai kokį penktą kartą dalyvavau 
„Nuovokiame mažylyje“. Keletą sykių pavadavau Voltą, 
kai jis buvo sugipsuotas... pameni, kada jis buvo sugipsuo- 
tas? Taigi vieną kartą vakare prieš laidą vos nepasiutau. 
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Tuo metu, kai su Veikeriu jau ėjau pro duris, Simoras liepė 
nusiblizginti batus. Įpykau baisiausiai. Klausytojai — idiotai, 
pranešėjas — idiotas, rengėjai — idiotų kompanija, ir aš, po 
šimts velnių, nežadu dėl jų blizginti batų, atkirtau Simorui. 
Pasakiau, kad jie vis tiek nematys mano batų iš ten, kur 
aš sėdžiu. Bet jis vis vien liepė juos nusiblizginti. Sako, 
nusišveisk juos dėl Storosios Damos. Aš, velniai rautų, 
nesupratau, apie ką jis šneka, bet jo veide atsirado tokia 
labai Simoriška mina, ir aš paklusau. Jis man taip ir nepa- 
aiškino, kas gi ta Storoji Dama, bet dėl jos blizginau batus 
kiekvieną kartą, prieš įžengdamas į studiją — visus tuos 
metus, kai dalyvavome radijo laidoje, jei pameni, Gal tik 
porą kartų pamiršau. Tas baisiai aiškus, siaubingai aiškus 
Storosios Damos įvaizdis rėžte įsirėžė į mano atmintį. Ma- 
čiau ją ištisą dieną, sėdinčią tokioje verandoje, vaikančią 
muses ir nuo ryto iki vakaro klausančią visu garsu paleisto 
"radijo. Įsivaizdavau, kad buvo nepakeliamas karštis, O ji, 
matyt, sirgo vėžiu, ir... na, net nežinau. Bet man tapo vi- 
siškai aišku, kodėl Simoras norėjo, kad blizginčiau batus 
prieš kiekvieną laidą. Tas turėjo prasmę. 

Franė stovėjo. Ji nuėmė delną nuo skruosto, kad galėtų 
laikyti telefono ragelį abiem rankom. 

— Jis man irgi apie ją kalbėjo, — pasakė ji į ragelį. — 
Kartą jis paragino mane būti linksmesne Storajai Da- 
mai. — Atitraukusi vieną ranką nuo ragelio, ji staiga už- 
dėjo ją ant viršugalvio, bet tučtuojau vėl nuleido prie 
ragelio. — Niekada neįsivaizdavau jos verandoje, bet ma- 
čiau ją tokią... na, supranti... labai storomis ir labai gys- 
lotomis kojomis. Mačiau ją klaikioje pintoje kėdėje. Bet ji 
taip pat sirgo vėžiu ir taip pat visą dieną laikė visu garsu 
įjungtą radiją! Manoji taip pat! 
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— Taigi. Taigi. Taigi. Gerai. Leisk dabar tau kai ką 
pasakyti, drauguže... Ar klausais? 

Franė atrodė siaubingai įsitempusi. Ji linktelėjo. 

— Man nusispjaut, kur aktorius vaidina. Gali sau vai- 
dinti vasaros trupėje ar radijuje, ar televizijoje, arba su- 
mautame Brodvėjaus teatre, pilname pačios madingiau- 
sios, gausiausiai prisėdusios ir labiausiai saulėje įdegusios 
publikos, kokią tik gali įsivaizduoti. Bet atskleisiu tau 
baisiausią paslaptį... Ar girdi? Tarp tos publikos nėra nė 
vieno žmogaus, kuris nebūtų Simoro Storoji Dama. Tarp 
jų ir profesorius Taperis, drauguže. Ir visi tuzinai jo su- 
mautų pusbrolių ir pusseserių. Visi ir visur yra Simoro 
Storosios Damos. Nejau nežinojai? Nejaugi dar nežinojai 
šitos paslapties? Ir nejaugi nežinai — paklausyk įdėmiai — 
nejaugi nežinai, kas gi iš tiesų yra ta Storoji Dama?.. 
Na, drauguže. Na, drauguže. Juk tai pats Kristus. Pats 
Kristus, drauguže. 

Iš džiaugsmo Franė net abiem rankom vos įstengė iš- 
laikyti telefono ragelį. 

Gal pusę minutės nebuvo girdėti jokių žodžių, jokios 
kalbos. Ir tada: 

— Negaliu daugiau šnekėti, drauguže. 

Pasigirdo dedamo ragelio trakštelėjimas. 

Franė įkvėpė šiek tiek oro, tačiau tebelaikė ragelį 
prisispaudusi prie ausies. Išsijungus telefonui, pasigirdo 
trumpi pypsėjimai. Atrodė, kad Franė klausosi jų su di- 
džiausia nuostaba, tarytum jie būtų kur kas mielesni už 
pirmapradę tylą. Tačiau ji, atrodo, taip pat žinojo, kada 
reikia pabaigti jų klausytis, lyg staiga į ją būtų suplūdusi 
visa pasaulio išmintis, visa, kiek jos buvo — daug ar ma- 
žai. Padėjusi ragelį, ji taip pat, atrodo, žinojo, ką toliau 
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daryti. Ji nukraustė rūkymo reikmenis, nuėmė nuo lovos 
medvilninį užtiesalą, nuspyrė šlepetes ir atsigulė. Prieš 
pasinerdama į gilų, be jokių sapnų miegą, ji keletą mi- 
nučių ramiai pagulėjo, šypsodamasi luboms. 
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